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En septembre-octobre 1997, la 
Médiathèque de Roubaix, dans le 
cadre du mois du patrimoine écrit, 
organisait une exposition : 

“papiers et marionnettes”. Le très 
beau catalogue publié à cette occa¬ 
sion sous la direction de Bernard 
Grelle, conservateur de la Média¬ 
thèque et initiateur du rassemble¬ 
ment patient, depuis près de 
20 ans, de tout ce qui concerne la 
marionnette, livres, écrits, objets 
parfois, permet d’affirmer la pré¬ 
sence forte de Roubaix dans la 
art qui a marqué 
l’histoire de cette ville. Le cata¬ 
logue évoque en effet, avec une 
“petite histoire des marionnettes à 
Roubaix”, la constitution du 
“fonds marionnettes” de la Média¬ 
thèque de Roubaix, occasion avec 
le catalogue de l’exposition d’en évoquer la richesse. Le fonds est, en effet, très richement pourvu en sources locales et 
régionales... mais de façon générale, tout ce qui concerne la marionnette intéresse la Médiathèque de Roubaix et son 
conservateur. 

Ajoutons à ce travail le fait d’importance que le Théâtre de Louis Richard, fondé à Roubaix en 1884, le plus impor¬ 
tant de la ville est toujours en activité avec une quatrième génération de “montreurs de marionnettes” et qu’un tra¬ 
vail systématique de recherche a été mené sur ce phénomène de culture ouvrière qui a marqué le dernier quart du 
XIX' siècle dans cette ville. En septembre 1997paraissait en effet, à la Voix du Nord Editions “Al comédie !”. 


.•passai 


ense 


Le théâtre Louis, par Roland Cuvelier. 


mémoire des anciens Lillois tandis qu’i 
Roubaix Louis et Léopold Richard domi 


nèrent tout un monde de modestes 
“montreurs de marionnettes”. 


ans la seconde partie du 

D siècle dernier, dans la pério¬ 
de de l’expansion industriel¬ 
le, des dizaines de petits 

_ théâtres de marionnettes 

jouaient dans des caves, des greniers, des 
estaminets pour les spectateurs des quar¬ 
tiers populaires de la région lilloise mais 
aussi Valenciennes ou Arras. 

Imitation du théâtre, substitut ou 
complément à la lecture, ce “théâtre du 
pauvre” est un moyen d’apprendre l’his¬ 
toire de France à travers de grands 
“drames de combat”, de s’émerveiller 
devant les déclamations en français gran¬ 
diloquent parfois parsemé de picardismes 
involontaires. Mais le spectacle se termi¬ 
nait avec un “boboche”, petite comédie 
dont les héros parlent la langue populai¬ 
re, le picard (ou patois). Louis et Gustave 
De Budt, Nassez, Muller, Fieuw et bien 
d’autres ont laissé leurs noms dans la 


Louis Richard (1850-1915) 


Louis Richard 


Né à Bruges, en 1850, venu à pied à 
Roubaix à l’âge de 13 ans, cordier puis 
mécanicien, Louis Richard fréquente les 
théâtres de marionnettes, y manipule, 
apprend seul le français et la lecture pour 
être en mesure d’ouvrir son propre 
théâtre. 

En 1869, il débute dans un greniere. 
En 1884, il ouvre, enfin, son théâtre au 
n° 43 de la rue Pierre-de-Roubaix. Il va 
accumuler plus de 500 marionnettes, des 
milliers de costumes et présente des spec¬ 
tacles qui mettent en scène plus de 100 
personnages. Louis Richard sera le seul, 
dans la ville, à consacrer toute son activi¬ 
té au théâtre. Grâce à ses énormes capaci- 

















Les marionnettes ouvrières de Roubaix 


Marionnettes centenaires de Rou¬ 
baix et Lille. 

Théâtre de Louis Richard et de 
Louis De Budt (Lille). 

Collections T.C.R 


tés de création, il saura suivre les goûts de 
son public qui, à l’issue de chaque séan¬ 
ce, vote pour décider l’époque historique 
de la prochaine pièce. Louis Richard sera 
même capable de proposer à son public 
des pièces sur l’actualiré de l’époque : les 
Boers et la guerre du Transvaal, par 
exemple, en 1901. 

Louis Richard répond au besoin de 
culture d’un public attaché à la vérité his¬ 
torique suivant parfois le spectacle avec 
un livre d’histoire sur les genoux pour 
s’assurer qu’il n’y a pas d’erreurs ou 
d’anachronismes. Ce public, en 1898 lui 
imposera un acte supplémentaire pour la 
grande pièce sérieuse à la place de la 
“bamboche” comique en picard. Mais 
Louis Richard parviendra à rétablir ces 
bamboches avec les personnages de “P’tit 
Morveux”, “Gros Jacques” et “Domi¬ 
nique” pour le public, encore plus 
modeste, des séances du jeudi. 

Le Théâtre de Louis Richard résistera 
bien, de 1907 à 1914, à la concurrence 
du cinéma qui sera fatale à la plupart de 
ses confrères. Louis Richard disparaît en 
1915. 

Léopold Richard 

En 1920, Léopold Richard, le plus 
jeune des fils de Louis, reprend le flam¬ 
beau. 

Il fera vivre le théâtre pendant 20 ans, 
pour un public alors composé essentielle¬ 


ment d’enfants. Léopold Richard joue 
pour de très maigres recettes, et assure, 
avec l’aide des siens et de son fils Florian 
Richard, en particulier, la survie de 
l’œuvre paternelle, malgré son travail à 
l’usine. Léopold Richard constatera, avec 
amertume, que ces 20 années de travail 
acharné ne lui auront même pas procuré 
les moyens d’entretenir son matériel. 

En 1940, le théâtre fermera, à la mort 
de Madame Veuve Louis Richard. La 
maison sera vendue, le théâtre détruit, les 
marionnettes et le matériel du théâtre 
partagés entre Léopold Richard et sa 
sœur Léopoldine Dervaux. 

Léopold Richard, jusqu’à sa mort en 
1976, tentera de faire revivre le 
“Théât’Louis” malgré l’absence d’une salle 
et d’une aide, malgré le partage de la col¬ 
lection et sa destruction partielle pendant 
la guerre. Il s’attachera à écrire ses souve¬ 
nirs, à conserver les textes et “canevas” des 
pièces du répertoire, convaincu que ce tra¬ 
vail servira de “jalons” à d’autres, car il est 
persuadé que rien n’est fini. 

Le renouveau 

Florian Richard, fils de Léopold, petit- 
fils de Louis, participera à l’activité du 
Théât’Louis de 1930 à 1940, ainsi qu’à 
toutes les tentatives de faire connaître 
l’œuvre familiale. 

En 1952, il participe, avec son père, à 
une tentative menée par Cyril Robichez 


pour faire revivre, au “Cinéma Noël” de 
Roubaix, le vieux Théât’Louis. Il y aura 
encore quelques représentations mais, en 
1976, Léopold Richard disparaît. 
Quelques mois après son décès, ses 
enfants, Eugénie Tiberghien et Florian 
Richard, jouent un “boboche” au Musée 
de l’Hospice Comtesse de Lille avec la 
voix enregistrée de leur père, à la deman¬ 
de de Monsieur Philippe Jessu, conserva¬ 
teur du Musée. 

En 1977, Andrée Leroux et Alain 
Guillemin entreprennent des recherches 
à Roubaix sur les marionnettes tradition¬ 
nelles. En 1978, une première exposition 
est présentée à Roubaix. Cette même 
année, Eugénie Tiberghien et son frère 
Florian Richard ramènent à la scène les 
vieux héros Jacques et Morveux sur un 
texte d’Alain Guillemin. 

En 1979, de nouvelles marionnettes 
sont créées et jouent. Florian Richard, 
Andrée Leroux et Alain Guillemin 
constituent l’Association pour le Renou¬ 
veau de la Marionnette à Tringle et son 
théâtre qui prendra le nom de Théâtre 
Louis Richard en faisant le choix de 
l’activité professionnelle. 

Paradoxes 


Ce théâtre de marionnettes est lui- 
même profondément contradictoire. 
Théâtre du pauvre, il met en scène les 
grands de ce monde et de l’histoire dans 
des costumes somptueux. Art populaire, 
il fait côtoyer d’inévitables à-peu-près 
dans le langage ou les décors et une 
volonté de perfection dans la qualité des 
marionnettes en particulier. Théâtre de 
tradition régionale, il subit, et souvent 
propage, l’influence de la culture officiel¬ 
le de langue française... mais à d’autres 
moments ou pour d’autres publics, les 
personnages d’expression picarde, les 
patoisants occupent le devant de la scène. 

Les marionnettes de Flandre française 
de langue picarde ne sont pas devenues, 
comme leurs sœurs siciliennes, liégeoises, 
bruxelloises, anversoises, l’“enseigne” 
d’une région. On les a méprisées, on les a 
longtemps oubliées. L’absence d’un réel 
sentiment régionaliste, capable de se défi¬ 
nir positivement, a failli provoquer la dis¬ 
parition de toute trace de ce théâtre. 
Mais on a beaucoup moins fortement, de 
ce fait, imposé une vision simpliste de ce 
phénomène, dans la mesure où il n’a 
jamais été perçu et analysé comme 
“manifestation folklorique”. 














“Injeuera nous-mêmes !” 

1894 à Roubaix : ouvriers et cabare- 
tiers, élus socialistes au conseil municipal 
de la ville, discutent des problèmes du 
“Grand Théâtre” dont on craint qu’il ne 
soit privé de troupe professionnelle. L’un 
des élus, Wilfart, s’écrie : “Si y’a nin 
d’troupe, in jeuera nous-mêmes !” Le jour¬ 
nal républicain anticollectiviste hebdo¬ 
madaire, le Roubaisien, s’empare de ce 
mot et commente : “ Par ces paroles, le 
prusco Wilfart voulait signifier que ses col¬ 
lègues et lui-même sont de vulgaires cabo¬ 
tins, bons tout au plus à figurer sur un 
théâtre de marionnettes. ” 

Il est certes très classique de comparer 
les hommes politiques à des marion¬ 
nettes... tout en leur reprochant de 
manipuler les foules (les pauvres marion¬ 
nettes ne pouvant, devant la justice tout 
au moins, protester pour injure et diffa¬ 
mation). 

L’auteur de cet article utilise le mot 
“cabotin”, non dans son sens picard qui 
désigne les marionnettes (ce mot picard 
ne se trouve plus, à la fin du XIX e siècle, 
dans la langue populaire roubaisienne), 
mais dans le sens péjoratif qu’il a pris en 
français pour désigner un acteur. L’illus¬ 
tration de cet article, une caricature pré¬ 
sentant Wilfart en marionnettiste et ses 
amis du conseil municipal en marion¬ 
nettes dans un castelet, nous montre un 
“théâtre Guignol”, des marionnettes à 
gaines. A Roubaix, la presse, les élites ne 
connaissent pas, avant 1914, la marion¬ 
nette à tringle. A Lille, la situation est à 
peine différente, les articles consacrés aux 
théâtres de marionnettes sont rares, 
même si l’on sent un certain intérêt se 
manifester dans les dernières années du 
XIX' siècle. 

La formule de Wifart : “In jeuera nous- 
mêmes !” correspond bien, pourtant, à 
l’attitude des ouvriers de l’époque, 
friands de spectacles, ayant pour modèle 
le jeu du “Grand Théâtre” et son réper¬ 
toire, et qui se donnent à eux-mêmes “la 
comédie” bon marché, proche d’eux, 
sans luxe intimidant. 

(( Laissez-lesjouer 
entre eux !” 


Le théâtre de marionnettes n’est pas 
l’objet d’une surveillance policière, on ne 
le craint pas sous l’angle politique. Il n’en 


Les marionnettes ouvrières de Roubaix 

est pas de même pour le théâtre 
d’acteurs. Les marionnettes ne sont pas 
prises au sérieux. Si l’on est très exigeant 
pour les montreurs de marionnettes qui 
veulent faire voyager leur scène et doi¬ 
vent, pour cela, obtenir obligatoirement 
leur livret de saltimbanque et bateleur, 
on est très tolérant à l’égard des ouvriers 
qui jouent pour leurs voisins. Le com¬ 
missaire de police du quartier se contente 
du titre de la pièce à défaut de pouvoir 
contrôler un texte, et pour cause : “Lais- 
sez-les jouer entre eux”, doit-on 
conseiller aux autorités. Et il est certain 
que toute cela ne semble pas pouvoir être 
préjudiciable à qui que ce soit. 

Tout au plus, on se méfie d’un réper¬ 
toire romantique, réputé peu moral. Les 
moralistes les plus rigoureux s’inquiètent 
de voir se développer une littérature dont 
les héros ne sont pas des saints ou des 
personnages d’une pureté exemplaire. 

Le ministre de l’Intérieur illustrait bien 
cette attitude en 1860 en disant : “Le 
roman-feuilleton, qui, dans les colonnes 
inférieures du journal, blesse les senti¬ 
ments honnêtes, fait autant et peut-être 
plus de mal que les excitations, qui, dans 
les colonnes supérieures, tentent d’agiter 
les esprits”. Un écho de cette attitude 
morale se trouve dans une critique de 
spectacles forains à Saint-Omer. N’allons 
donc pas conclure que ce théâtre de 
marionnettes est porteur d’un esprit 
révolutionnaire : 

“Si j’étais le roi Louis-Philippe, je ferais 
des rentes à Dumas, à Sue, à Soulié pour 
qu’ils continuent Les Trois Mousque¬ 
taires, Les Mystères de Paris et Les 
Mémoires du diable. Il n’y aurait plus 
jamais de Révolution”, disait Joseph 
Mery. Et, en effet, le théâtre de marion¬ 


nettes est, à l’évidence, imperméable à 
des influences politiques directes. 

A la fin du XIX' siècle, à Roubaix, la 
chanson, la chanson de carnaval en parti¬ 
culier, est quelquefois utilisée comme 
support d’une activité militante. Rien de 
tel dans le domaine de la marionnette 
malgré toutes nos recherches dans ce 
sens. Les archives de police sont muettes 
à ce sujet. La presse anticollectiviste 
semble ne connaître que Guignol, mais 
rien dans les actes ou les déclarations des 
militants et responsables du Parti ouvrier 
ne laisse percer une prise en compte de 
l’existence des “comédies ouvrières”. 

Remplir un vide culturel 

Le théâtre de marionnettes occupe un 
espace culturel vide à une époque où les 
organisateurs de spectacles, les municipa¬ 
lités, les partis, les églises ne cherchent 
pas à apporter une réponse à un besoin 
incontestable, néanmoins. 

Le foisonnement des théâtres de 
marionnettes à Roubaix, nous semble 
être le produit d’une situation où, plus 
qu’ailleurs, on ne s’occupe pas des loisirs 
de la population ouvrière. A Tourcoing 
où le patronat et l’Eglise s’intéressent à la 
vie des ouvriers en dehors de leur présen¬ 
ce sur le lieu de travail, on ne trouve pas 
de trace sérieuse de marionnettes (à 
l’exception des théâtres forains). L’absen¬ 
ce d’archives du XIX' siècle dans cette 
ville fausse peut-être partiellement les 
perspectives et il serait encore une fois 
hâtif de conclure que la marionnette n’y 
a pas eu d’existence. Mais elle n’a certai¬ 
nement pas joué le rôle qu’elle a tenu à 
Roubaix. 









Nous avons vu aussi qu’au début du 
XIX' siècle, les théâtres de marionnettes 
meurent, le café-concert et le cinéma 
s’installent, et cela est vrai dans les murs 
de Lille, comme à Roubaix dans le quar¬ 
tier de l’Epeule. Les théâtres de marion¬ 
nettes restent, par contre, la distraction 
des quartiers peu atteints par les artistes 
professionnels et la diffusion d’une cultu¬ 
re destinée au public populaire par le 
moyen du film en particulier. 

Les quartiers du Cul-de-Four ou du 
Pile à Roubaix, certains secteurs de 
Wazemmes, le quartier isolé des Bois- 
Blancs autour de Lille, les banlieues, les 
petites villes restent le refuge des mon¬ 
treurs de marionnettes, reculant devant la 
diffusion d’une culture qui peut être pro¬ 
posée au public populaire : le film, repro¬ 
duit, peut être largement distribué. 

Quelle culture 
et quelle langue ? 

La profession des montreurs de 
marionnettes, les lieux d’implantation 
des théâtres, l’origine sociale des specta¬ 
teurs permettent, sans conteste, de carac¬ 
tériser les “comédies” comme théâtres 
ouvriers. Si le répertoire est inspiré par la 
“littérature populaire”, il ne représente 
pas un phénomène de création ouvrière 
autonome. Au mieux, il s’agit là de la 
représentation que les ouvriers se don¬ 
nent d’œuvres qui ne sont pas les leurs, 
même si elles sont produites, aussi, pour 
eux. Lorsque les “comédies” rejouent les 
pièces données au “grand théâtre”, elles 
adaptent, avec leurs moyens, souvent 
limités, les œuvres à leur public. Quand 
le montreur de marionnettes dispose des 


moyens nécessaires pour répondre, au 
mieux, à l’attente de son public, et Louis 
Richard est, en la matière, exemplaire, 
son théâtre tend, pour l’essentiel, à inté¬ 
grer son auditoire à la culture dominante 
et moderne. Les ouvriers, majoritaire¬ 
ment picardiants, mais aussi, souvent, de 
langue maternelle flamande, parfois wal¬ 
lonne, qui fréquentent le Théât’Louis 
viennent écouter cette langue étrangère 
qu’est le français, langue du centre-ville 
ou d’autres classes sociales. Ils découvrent 
l’histoire de France ou en améliorent leur 
connaissance. Les grands idéaux qui ani¬ 
ment les héros sont ceux de la Répu¬ 
blique et de l’école de Jules Ferry. Pour 
faire formule, nous pourrions dire qu’on 
“devient français au théâtre de marion¬ 
nettes”, pour employer le jargon à la 
mode, qu’on s’y “intègre” ou qu’il s’agit 
d’un théâtre-citoyen ! En contrepoint, il 
faut mettre en évidence le “boboche”, ce 
reflet plaisant de la réalité ouvrière. Mar¬ 
ginal dans le spectacle, il est menacé au 
début du siècle. Le Jacques lillois perd 
souvent sa langue régionale, son costume 
caractéristique, pour se déguiser parfois, 
à l’époque où le public fréquente déjà le 
cinéma, en Chariot. Mais en même 
temps, les anciens spectateurs conservent 
encore aujourd’hui un souvenir fort, 
celui des personnages patoisants, les 
leurs... Le théâtre de marionnettes peut 
être vu comme le moyen économique 
d’accéder à la Culture, la culture nationa¬ 
le ou de celle des classes dominantes. Il 
peut aussi être décrit comme un élément 
d’acculturation des populations régio¬ 
nales de langue picarde, d’origine ouvriè¬ 
re. Dans ce théâtre s’exprime la lutte 
entre cultures et langues et, dans le 
meilleur des cas, le picard est enfermé 
dans le registre comique, le supplément 
au programme, le genre mineur. Les 


folkloristes inverseront les rôles dans leur 
action... mais pas dans la réalité ! 

Faire vivre la tradition 

Curieux défi que celui de l’implanta¬ 
tion, en 1990, après des années d’itiné¬ 
rance, de tournées en France et en Euro¬ 
pe de l’équipe professionnelle du Théâtre 
Louis Richard, héritière d’une tradition 
et d’une œuvre familiale transmise par les 
descendants du fondateur, Eugénie 
Tiberghien et, en particulier, Florien 
Richard. Les conditions matérielles qui 
firent éclore ce phénomène culturel 
n’existent plus, ou plus guère. L’industrie 
textile a marqué la ville, laissé une trame 
parfois déchirée... mais les navettes vont 
et viennent ailleurs dans le monde, là où 
la main-d’œuvre est moins chère... Ne 
s’agit-il pas de faire vivre des morts ? La 
marionnette mort-vivant, représente les 
anciens qui, peut-être, peuvent de nou¬ 
veau beaucoup nous apporter. Abandon¬ 
nées par le progrès, les marionnettes ont 
sans doute un rôle nouveau à jouer dans 
ce théâtre d’un monde contemporain où 
le progrès nous a laissé tomber. 

Dans des règles de jeu différentes, avec 
des scénographies contemporaines, les 
marionnettes à tringle jouent “L’île au 
trésor” d’après Stevenson, “Le fantôme de 
Canterville” d’après Oscar Wilde et 
retrouvent leur rapport au livre... alors 
que des enfants, en grand nombre, arri¬ 
vent à la fin des études primaires sans 
maîtrise de la lecture. Morveux Courtela- 
pette, dit P’tit Morveux, parle toujours 
picard, il l’enseigne même, avec ses 
méthodes pédagogiques propres, et enri¬ 
chi le lexique, souvent appauvri, de ceux 
qui retrouvent leur langue traditionnelle. 
Le comprend-on encore ? Il sait très bien 
se faire comprendre et lorsqu’il entre dans 
le jeu de la satire politique, sa langue est 
bien plus claire que la “langue de bois” ! 

Dans les formules traditionnelles avec 
“Tyll Eulenspiegel”, “La tentation de 
saint Antoine”, “Boboches”, “La Nativi¬ 
té”, avec des marionnettes géantes “habi¬ 
tées” par leur manipulateur pour “Langa¬ 
ge d’oiseaux” ou en spectacle de théâtre 
de rue, “Kernok le pirate”, avec des 
ormes et une écriture très contemporaine 
pour “Pur amour inoxydable”, un spec¬ 
tacle en projet pour commémorer le phi¬ 
losophe Ibn Rushd (Averroès), un art 
multiforme retrouve aussi, avec sa réfé¬ 
rence à Louis Richard, un public 
d’adultes. 

Théâtre Louis Richard 




















La parole, les idées, les rumeurs n’ont pas de limites : 

La Grande Peur en Haute-Auvergne 


a Grande Peur est le nom 
conservé par l’histoire au 
phénomène étrange et for¬ 
midable d’affolement qui 
congestionna la France 
entière dans la seconde moitié du mois de 
juillet 1789” (i). 

De cette grande panique au cycle des 
fédérations qui atteint son point culmi¬ 
nant le 14 juillet 1790 ( 2 ), une année de 
construction et d’affirmation de la Révo¬ 
lution a bien lieu. C’est bien un espace 
national pour reprendre M. Vovelle, qui 
se constitue dans cette année “de la peur à 
l’espérance” (3). 

La Haute-Auvergne est un des exemples 
parmi d’autres mis en lumière par 
G. Lefebvre, qui montre que cette Grande 
Peur n’est “qu’une gigantesque fausse 
nouvelle" (4). Il reste que cette rumeur a 
des conséquences directes sur le devenir 
de la Révolution et fait naître une relative 
politisation provinciale. Les nobles font 
les frais du fantasme des brigands, ce qui 
prouve une accentuation du malaise et 
une grave rupture avec la bourgeoisie et 
surtout le monde paysan, qui soupçonne 
l’aristocratie d’un complot. 

Nous nous contenterons, par les faits, 
de montrer ici la diffusion de ce mouve¬ 
ment et les conséquences de celui-ci sur 
l’organisation militaire et politique du 
Tiers-Etat dans la Haute-Auvergne. Les 
travaux de M. Boudet au début du siècle 
puis, plus tard, de M. Leymarie nous ser¬ 
viront de bases pour la compréhension de 
ce mouvement fort important (5). 

De ralerte à sa propagation 

L’alerte se produisit le 25 juillet 1789, à 
Saint-Flour et à Maurs : “M. Joseph-Ray¬ 
mond Ruât, lieutenant-général de la pré¬ 
vôté de Mardogne (6), écrit de Saint- 
Flour, le 8 août 1789, à l’un des fonction¬ 
naires de l lntendance à Clermont, une 
lettre : “Vous avez sans doute éprouvé à 
Clermont l’alarme que nous avons eue ici 
le 25 juillet. Elle a été générale dans toute 
la Haute-Auvergne ; tout le monde a pris 
les armes tant à la ville qu’à la campagne. 
Tout a fini comme je l’avais prévu, c’était 
une fausse alarme, et tout est tranquille. Il 
en est résulté un bien : on a composé dans 
la ville une milice bourgeoise qui monte la 


garde et fait la patrouille toutes les nuits. 
On veille nuit et jour dans les campagnes 
à ce qu’il ne paraisse aucun voleur. Les 
paysans dans les campagnes arrêtent tous 
ceux qui passent et qui n’ont pas de certi¬ 
ficats en règle ; au moyen de quoi les 
voleurs ne pourront guère se tenir que sur 
les grands chemins pendant la nuit” (7). 

Le 29 juillet Antoine Palis, procureur 
de la commune de Maurs, fait son rapport 
au conseil municipal sur les mesures prises 
par les officiers dès le 25 juillet. 

On a immédiatement formé une milice 
bourgeoise et renouvelé les anciens traités 
d’alliance avec la commune d’Aurillac. 
On a, en outre, député M. Benoît 
Jalenques, avocat et membre du conseil, à 
la commune de Figeac pour lui proposer 
de conclure un traité de même nature. Le 
conseil élit l’avocat Jalenques, J. B. 
Darsses et le notaire Galtayries pour 
s’acquitter de cette mission (8). 

Dès le 26 juillet, l’assemblée de Figeac 
répond favorablement aux propositions 
d’alliance de la municipalité de Maurs, ce 


qui contribue à l’aggravation du danger et 
sa propagation. 

Le 25 juillet, également, M. de Nevers, 
père, notaire royal et syndic de la munici¬ 
palité de Laroquebrou expose devant le 
conseil que “vu les circonstances fâcheuses 
où se trouvent toutes les provinces du 
royaume” il est utile d’envoyer une dépu¬ 
tation à Aurillac pour “renouveler l’union 
et alliance offensive et défensive qui ont 
subsisté de tout temps entre les villes 
d’Aurillac et de Laroquebrou” (9). 

Quinze membres du conseil sont élus 
pour porter cette proposition d’alliance, 
deux magistrats, quatre notaires ou avo¬ 
cats, deux médecins, un huissier, quatre 
bourgeois, un aubergiste et un vitrier. 
M. de la Barthe, lieutenant général crimi¬ 
nel du bailli d’Aurillac, chef de la mission, 
témoigne “au nom des citoyens de Laro¬ 
quebrou’’ de leur dévouement “pour la 
défense de la patrie et le bien de la liberté, 
prêts à sacrifier pour elles jusqu’à la der¬ 
nière goutte de leur sang... Nous venons, 
messieurs, nous joindre à vous, pour nous 
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opposer aux ennemis de l’État, et assurer 
la gloire et le bonheur de notre Auguste 
Monarque. A votre exemple, nous avons 
rendu l’hommage le plus éclatant à la 
noble fermeté des communes qui a opéré 
la réunion des ordres que nous désirions 
depuis longtemps” ( 10 ). 

M. de Lorus, seigneur de Verniol, capi¬ 
taine de cavalerie en retraite, est le prési¬ 
dent de l’assemblée. Il accepte l’alliance 
qui est signée le lendemain 27 juillet 
1789. 

Laroquebrou conclut un traité de même 
nature avec la municipalité de Rouffiac. 

Les délégués de Maurs, venus à Figeac 
pour conclure l’alliance avec cette munici¬ 
palité, trouvent le 30 juillet cette ville en 
alarme. “Ils ont été forcés de quitter la 
ville de Figeac en proie aux alarmes les 
plus vives par la juste appréhension de 
voir fondre sur elle à l’improviste une 
troupe nombreuse de brigands qui met¬ 
tant tout à feu et à sang partout où elle 
passe, a déjà ravagé Gourdon et autres 
villes du Quercy, et s’avance maintenant 
par Gramat vers La Capelle-Marival ; ne 
pouvant être d’aucune utilité aux citoyens 
de Figeac, ils sont partis en diligence et se 
sont séparés, pour aller chercher des 
secours dans les paroisses voisines (il). 

Le lendemain, ils font connaître ces 
événements. Ordre est donné d’appeler 
par le tocsin tous les habitants. Ils se ran¬ 
gent en armes sur la place. Le tocsin fait 
lever les paroisses voisines : 600 hommes 
accourent de Boisset, de Quézac, de Len- 
hac, de Saint-Julien, de Vitrac. On les dis¬ 
pose prêts au combat. 

Jusqu’à minuit, le calme règne. Mais un 
exprès annonce qu’Aurillac est menacée 
par des brigands venus de Laroquebrou. 
L’agitation monte, si bien que deux 
maraudeurs surpris par une patrouille 
sont pris pour des ennemis. Des coup de 
feu sont tirés. “Aussitôt, la population se 
réfugia dans les bois et les villages voi¬ 
sins... le bourg de Saint-Étienne, en proie 
aux mêmes terreurs, se réfugia aux rochers 
de Lendenos et y passa la nuit” ( 12 ). 

Le 31 juillet à Aurillac, la nouvelle arri¬ 
ve, par Laroquebrou et Mauriac, que les 
brigands ravagent le Limousin. Le conseil 
municipal décide de se tenir en session 
extraordinaire. 

“Il a été lu une lettre le 31 juillet adres¬ 
sée au conseil municipal par la municipa¬ 
lité de Mauriac... (qui) annonce qu’une 
troupe de seize mille hommes a ravagé la 
ville de Cholet, en Poitou, que de là elle 
s’est portée à Solignac, à Uzerche, qu’elle 
met tout à feu et à sang sur son passage, 


qu’elle a attaqué Tulle, que les habitants 
d’Argentat ont abandonné la ville... (On) 
finit par demander pour la ville de Mau¬ 
riac un prompt secours, tant d’hommes 
que d’armes et de munitions... ” ( 13 ). 

Le Conseil fait prendre les armes à tous 
les hommes valides, lance une quête pour 
subvenir aux frais de la défense et appelle 
les paysans, en les priant de ne pas quitter 
leurs villages sans avis afin d’éviter qu’ils 
ne soient confondus avec des brigands. 

Les armes manquent, mais, de toutes 
parts, les offrandes volontaires arrivent à 
la municipalité afin qu’elle s’en procure. 
Le 3 août, le président du conseil munici¬ 
pal annonce à ses collègues que les divers 
corps religieux et communautés de la ville 
“empressées de donner au public un 
témoignage de leur patriotisme et de leur 
zèle pour la défense de la cause commu¬ 
ne” ont offert : 

- Les religieuses de la Visitation : 
720 livres. 

- Les dames de Saint-Joseph : 720 

- Les religieuses de Notre-Dame : 600 

- Le Chapitre de Saint-Géraud : 600 

- L’Abbesse du Buis : 300 

- Les pères Carmes : 150 

- La communauté des prêtres : 
120 livres de la paroisse. 

- Les pères Cordeliers : 96. 

Tous ces dons sont acceptés avec recon¬ 
naissance et le Conseil vote des remercie¬ 
ments aux communautés ( 14 ). 

A ces deux courants, celui du Quercy et 
du Limousin, s’ajoute la menace des bri¬ 
gands de la Limagne. Son approche est 
connue le 31 juillet à Vic-sur-Cére. 

Que se passe-t-il à Saint-Flour ? 

Paradoxalement, Saint-Flour reste 
calme et met longtemps à réagir. Le 30 
juillet seulement, l’heure lui paraît venue 
d’établir une milice locale. Le 31 a lieu 
l’assemblée générale des habitants. Le 
maire Spy des Ternes tient ce langage : 
“L’état de trouble où se trouve la France 
dans ce moment a déterminé les princi¬ 
pales villes du royaume à établir des 
milices bourgeoises. Leurs avantages sont 
principalement de préserver les citoyens 
de toute incursion de la part des gens mal 
intentionnés soit étrangers, soit domici¬ 
liés... il est donc à propos de délibérer s’il 
est pressant d’établir une milice bourgeoi¬ 
se ou d’attendre la proclamation et l’auto¬ 
risation de l’assemblée nationale. Sur quoi 
l’assemblée, tenant au nombre de trois 
cents personnes, il a été arrêté par accla¬ 
mation que les trois ordres seraient convo- 
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qués pour délibérer sur les propositions 
ci-dessus faites. En conséquence, l’assem¬ 
blée a renvoyé à dimanche prochain à 
trois heures après midi (la nouvelle 
réunion), à laquelle on invitera le clergé et 
la noblesse” ( 15 ). La peur ne paraît pas être 
présente dans ce conseil et les bruits exté¬ 
rieurs ne sont pas pris aux sérieux. 

Cependant, la soirée du 31, la nuit sui¬ 
vante et le 1er août apportent à Saint- 
Flour des nouvelles qui vont également 
engendrer le mouvement de la Grande 
Peur. 

A Allanche “plus de 2000 bandits sont 
prêts à tout ravager” ( 16 ). A Chaude- 
saigues, “ils courent le pays et ravagent 
tout” ( 17 ). La municipalité d’Aurillac com¬ 
munique aux officiers municipaux de 
Saint-Flour, dans la nuit du 31 au 1er 
août, la lettre de Lavergne du 30 juillet et 
celle de Maurs du 31 juillet ( 18 ). 

Que dit-elle ? 

“Nous sommes à la veille d’avoir l’enne¬ 
mi à nos portes puisqu’il est à (environ) 
10 lieues, et plus proche sans doute à ce 
moment. Nous avons jugé qu’il était 
important pour toute la province d’exter¬ 
miner ces brigands dans le principe, parce 
que le nombre en augmenterait sans cesse. 
Le seul moyen d’y parvenir est, il nous 
semble, de réunir tous à cet effet. Nous 
vous prions de vouloir bien nous envoyer 
sur le champ des secours d’hommes, de 
fusils, de poudre, même de vivres, et de 
faire monter et amener vos canons ; vous 
promettant, dans le cas où ces brigands se 
tourneraient de votre côté, de (vous 
secourir) de tous nos pouvoirs... ” ( 19 ). 

Même après les dernières lettres, au lieu 
de convoquer les citoyens sur-le-champ, le 
Conseil n’avance pas d’une heure la 
seconde assemblée générale. La réunion a 
lieu le 2 août 1789 à trois heures du soir. 
M. Spys des Ternes donne lecture des 
lettres écrites à la ville, celles d’Aurillac, 
Allanche, Murat... Il dit que Saint-Flour 
étant “exposés aux plus grands dangers” 
d’après ces correspondances, deux 
mesures s’imposent : l'institution d’un 
comité extraordinaire et la formation 
d’une milice bourgeoise. Elle est compo¬ 
sée de vingt membres parmi les trois 
ordres ( 20 ). 

La milice se nomme “Légion de Saint- 
Flour”, sous les ordres du colonel M. Jean 
de la Fage, vicomte de Cheylane, ancien 
lieutenant colonel des armées royales, che¬ 
valier de Saint-Louis ; la formation des 
compagnies et tous les règlements mili¬ 
taires du corps de milice restent confiés au 
colonel ( 21 ). 












De la détente aux dernières 
agitations 


Les brigands quercinois et du Limousin 
disparaissent aussi rapidement qu’ils sont 
arrivés. Maurs reçoit le 1er août un cour¬ 
rier de Figeac annonçant que cette armée 
de 14 000 à 16 000 brigands venus du 
Périgord a bifurqué et se trouve à Libos 
en Agenais ( 22 ). En conséquence, Maurs 
décommande les troupes d’Aurillac, ren¬ 
voie dans leurs foyers les gens des com¬ 
munes de Quézac et de Parlan. 

Aurillac écrit à Saint-Flour le même 
jour 2 août, 9 heures du soir : “L’alarme 
que nous avions conçue sur les premières 
nouvelles de l’approche d’une troupe de 
brigands, venant des provinces occiden¬ 
tales et méridionales, commence à se dis¬ 
siper. Nous apprenons qu’au lieu de se 
diriger vers nous, elle se répand dans 
l’Agenais... ” (23). 

Dans la soirée du 2 août et pendant la 
nuit, les sanflorains apprennent également 
que la frontière limousine a perdu ses bri¬ 
gands. 

L’apaisement est de courte durée. 
L’alarme se ravive aussitôt, par le prési¬ 
dent du comité de la municipalité de 
Malzieu en Lozère. Apparenté à une 
famille de sanflorine, il écrit à la munici¬ 
palité le 2 août. Cette lettre arrive dans la 
nuit : “le danger nous menace de tous 
côtés... Mais il nous semble que le plus 
imminent vient du côté de Saint-Flour ; 
en conséquence, notre communauté vous 
envoie un exprès pour être informée des 
détails les plus authentiques qui vous 
seront parvenus, du genre d’excès aux¬ 
quels les brigands se livrent et des disposi¬ 
tions qu’il conviendrait de faire pour les 
repousser. Il semble qu’il faudrait deman¬ 
der des troupes réglées de Clermont et du 
Puy, ces deux villes devant être suffisam¬ 
ment gardées par leur milice bourgeoi¬ 
se...”. Il continue en priant Saint-Flour de 
“solliciter des secours auprès du comman¬ 
dement de la province ; en couvrant votre 
pays, ces mêmes secours pourraient garan¬ 
tir les frontières du Gévaudan” (24). 

La population du Gévaudan n’est pas 
seule à croire Saint-Flour en contact avec 
les brigands. “Il est clair que les brigands 
ne sont pas loin de Saint-Flour ; s’ils ont 
osé vous attaquer, ils auront été certaine¬ 
ment repoussés. S’ils ont osé le faire, vous 
ne risquez plus rien... (quelles sont) les 
villes attaquées ?” (25). 
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Les autorités de Saint-Flour ne sem¬ 
blent pas émues de ces nouvelles. La lettre 
que voici parle avec sang-froid, mais non 
sans inquiétude, des brigands de la 
Limagne. Elle émane de l’un des frères 
Bô, du Mur-de Barrés, dont l’un, méde¬ 
cin dans cette ville, devait être membre de 
l’Assemblée puis de la Convention, et être 
envoyé en mission dans le Cantal. Il écrit, 
le 2 août, de Vic-sur-Cére au comte de 
Valady seigneur de Cropières dans le 
Rouergue : “Je me hâte de vous apprendre 
que, depuis deux jours, nous sommes en 
alerte et menacés de plusieurs troupes de 
brigands du côté du Limousin et du côté 
de la Limagne. Tout le monde est armé 
ici, à Aurillac, à Saint-Flour, Murat et au 
Mur de Barrés. Nous avons établi des 
relations avec toutes les villes voisines... 
Nous sommes tranquillisés du côté du 
Limousin... Aurillac nous a fait donner 
hier soir que les brigands se sont repliés 
du côté de l’Agenais... mais nous n’avons 
point de nouvelles de la Limagne. On 
m’assure qu’ils sont environ 1900” ( 26 ). 

Saint-Flour reçoit le même jour un 
billet laconique en date du 1er août de 
François Teillard-Chaumeil, prévôt de 
Murat, futur député à l’Assemblée législa¬ 
tive en 1791, maire de Murat en 1793, 
remplacé alors comme trop modéré. Il 
annonce l’arrivée des brigands de 
Limagne : “nous venons vous demander 
vos avis, aide et secours” (27). Une autre 
lettre de celui-ci apprend aux officiers 
municipaux sanflorains que “Allanche et 
toute la contrée allant au secours d’Ardes 
et Issoire au nombre d’environ trois mille 
hommes... un exprès... les fit rétrograder... 
(Les brigands sont) passés d’un autre 
côté” ( 28 ). Il demande enfin des nouvelles 
de cette bande de brigands : “Combien 
sont-ils ? en ordre de bataille et avec de 
l’artillerie ?” (29). Il envoie les mêmes notes 
à Vie qui arrivent très rapidement à 
Aurillac. 

Les derniers frémissements de la Gran¬ 
de Peur auvergnate nous parviennent de 
Murat. 

Le prévôt Teillard raconte celle-ci aux 
officiers municipaux de Saint-Flour dans 
une lettre datée du 3 août 1789 : “... Le 
nommé Chadefaux, paroisse de Celles, est 
arrivé à Murat... annonçant dans tous ses 
passages que le village de Montdeferrand 
était tout en feu... Sur l’énoncé de cette 
nouvelle, Chadefaux a été constitué pri¬ 
sonnier. La moitié des habitants à peu 
près se sont rendus à toute vitesse sur ces 
lieux, et l’on a connu au même instant 
que la nouvelle était fausse. 


Peu de minutes après la translation du 
prisonnier de la chambre de la geôle en 
prison, M. Tallandier cadet (gendre du 
prévôt), qui montait à toute bride pour se 
rendre à l’incendie, m’ayant ajouté qu’elle 
était réelle et que des ouvriers de certains 
domaine étaient venus l’en avertir, j’ai cru 
dès ce moment à un incendie effet de 
l’imprudence ou de l’esprit de quelque 
mauvais citoyen... le public, de retour, 
s’est porté en foule vers les prisons... il a 
été... surpris de ne pas y trouver Chade¬ 
faux. Il est assuré qu’en ce moment il 
l’aurait taillé en pièces... 

Dans le même temps, une autre person¬ 
ne s’est portée vers Allanche où elle a 
semé la fausse nouvelle que Moissac et 
Joursac avaient été brûlés” (30). 

A Cheylade, le même individu répand 
le bruit, criant aux habitants que les bri¬ 
gands arrivent et dans les villages voisins 
que Cheylade brûle. Les hommes de la 
paroisse de Cheylade s’enfuient dans les 
montagnes. En peu de temps, cette 
paroisse de 5 000 hectares est déserte. 
Trompé par cette panique, le prévôt 
Teillard dépêche un courrier au bailli 
d’Apchon : “vite, du secours ! Les bri¬ 
gands sont à Cheylade”. Les gens 
d’Apchon vont le reporter à Chalinargues, 
à Valeugeol... 

La panique franchit la montagne pen¬ 
dant la nuit du 2 août au 3 août. Des 
coups de feu sont entendus, le tocsin 
sonne sur le versant sud de la chaîne dans 
toutes les paroisses de la montagne (can¬ 
ton de Vie). La peur se propage de la val¬ 
lée de Cère dans celle de la Jordanne, le 
tocsin sonne à Lascelle (31). 

Une lettre de Méjansac de Pierrefort, 
reçue par le maire de Saint-Flour le 4 
août, complète celle de Teillard et permet 
d’apprécier l’ampleur du phénomène. 
“Nous avons eu, lui dit-il, une alarme très 
vive le 3 août sur les quatre heures. La 
nouvelle est venue de Murat par Paulhac, 
Cezens et parvenue à Pierrefort. On nous 
annonçait l’irruption des brigands au 
nombre de dix-neuf cents dans l’Artense. 
Aussitôt nous avons fait courir du monde 
dans nos paroisses voisines ; et déjà à neuf 
heures du soir nous étions mille hommes 
sous les armes jusqu’aux dents. Nous nous 
portions tous à Murat. La communauté 
de Pierrefort est allée jusqu’à Cezens où 
nous attendions jusqu’à midi du lende¬ 
main les autres paroisses voisines. Tout le 
monde a marché avec courage et détermi¬ 
nation. M. le chevalier de Lastic était en 
route pour nous joindre, nous voulions le 






nommer général. Je suis sûr que notre 
parti se serait porté à 3 000 hommes 
avant d’entrer à Murat. Des nouvelles 
ultérieures ont arrêté notre marche ; nous 
avions eu soin d’envoyer des gens en 
avant pour avoir des instructions et régler 
notre marche. On nous assure que ces 
gens-là ont pris la route de l’Agenais. Pour 
moi, je pense qu’il y a quelque chose qui 
tient de la politique, plutôt que de la réa¬ 
lité. Quoi qu’il en soit, les Français sont 
braves et se présentent bien. Quoi qu’il 
arrive, il faut vaincre ou mourir pour sou¬ 
tenir la couronne du Roi, et défendre nos 
droits et notre Liberté’’ (32). 

Une autre lettre de Clermont du même 
jour réduit à l’état de légende les brigands 
de Limagne. “L’alarme qui s’est répandue 
dans votre canton s’était également répan¬ 
due ici, et l’on nous annonçait que les bri¬ 
gands venaient de tous côtés. Par des 
démarches que nous avons fait faire, il a 
été reconnu que ce bruit n’avait aucun 
fondement, et l’on nous mande de Paris 
que dans toutes les parties du royaume il a 
été reconnu faux dans le même temps. 
Nous ignorons quel a pu être le motif de 
ces bruits...” (33). 

A Aurillac, la Grande Peur prend fin 
officiellement le 5 août. La municipalité 
déclare : “les bonnes nouvelles se confir¬ 
ment, et de toute part. Le conseil apprend 
qu’il n’existe dans le voisinage d’Aurillac 
aucune troupe de brigands à craindre”. 
Elle engage par une circulaire à toutes les 
paroisses du district de se livrer aux tra¬ 
vaux pressants de la moisson (34). 


Les conséquences 
de la Grande Peur 


Même si une partie de la noblesse 
prend part à l’effort de mobilisation entre¬ 
pris par les municipalités, elle n’en est pas 
moins en quelque sorte la première victi¬ 
me. 

Cette mobilisation paysannes et 
urbaines entraîne une solidarité nouvelle 
du Tiers État. Le souci de résister au dan¬ 
ger pousse les “masses” à s’intéresser à 
l’administration des cités et à déléguer aux 
officiers municipaux l’organisation d une 
défense collective. 

Les municipalités se structurent, on 
arme comme on le peut le Tiers État et les 
gardes nationales se forment rapidement. 
La défense collective s’organise autour 
d’une peur magique. 
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Les bruits courent, les fantasmes resur¬ 
gissent et se libèrent pour atteindre natu¬ 
rellement, sans parfois même le savoir, la 
noblesse. 

“Les châteaux, plus que jamais, paru¬ 
rent suspects ; les visites se multiplièrent. 
A Mauriac, le 31 juillet, on soupçonna 
celui de M. d’Espinchal de receler des per¬ 
sonnages importants” (35). Le comte 
d’Espinchal est un des premiers nobles de 
la Haute-Auvergne à quitter sa région, 
pour la Savoie puis l’Italie dès le 17 juillet 
1789. Le doute et la rupture avec l’aristo¬ 
cratie s’accentuent, l’unanimité contre 
certains seigneurs s’accomplit parfois. 

L’affaire de Douhet débute le 31 juillet 
1789, à la frontière limousine. Elle est 
significative d’une confiance vite perdue 
envers la noblesse. Une série d’événe¬ 
ments mal interprétés fait de ce noble 
cantalien le chef d’une bande de brigands, 
alors qu’il est le chef d’une bande de pay¬ 
sans armés contre la venue éventuelle de 
brigands. “Le 1er août, à la suite d’une 
alarme locale, il s’était mis en route à la 
tête de ses vassaux pour aller au secours de 
ce bourg dont les habitants crurent voir 
arriver les brigands. Douhet fit halte et 
attendit les autorités qui vinrent s’enqué¬ 
rir et qui, sur ses explications, l’emmenè¬ 
rent déjeuner tandis que sa troupe bivoua¬ 
quait sur place. Mais les habitants de 
Saint-Angel ne furent pas rassurés, pour 
autant, sur les intentions de cet aristocrate 
et bientôt l’émeute se déclara. Les 
hommes de Douhet s’enfuirent à l’excep¬ 
tion de quelques-uns qui furent prison¬ 
niers et on voulut massacrer leur chef 
ainsi que le baron de Belinay qui était 
venu le retrouver. On ne put les sauver 
qu’en les expédiant, dûment ligotés, à 
Meymac où, le danger n’étant pas 
moindre, on décida de les transporter à 
Limoges. Le trajet fut pénible, la popula¬ 
tion étant persuadée qu elle voyait passer 
les chefs des brigands. A Limoges, on les 
mit en prison et, bien que le Comité eût 
vite reconnu leur innocence, il n’osa les 
libérer. Dès le 12 août, une brochure 
parut à Aurillac pour célébrer “la victoire 
des Auvergnats sur les aristocrates”. Dou¬ 
het dut publier un manifeste pour se dis¬ 
culper et il ne fut délivré que le 7 sep¬ 
tembre sur l’ordre de l’Assemblée nationa¬ 
le elle-même” (36). 

La Grande Peur précipite la ruine du 
régime seigneurial (37), et ébauche l’unité 
nationale dès la fin juillet 1789. “Dans 
l’intrusion de la Révolution au village..., 
la Grande Peur tient une place exception¬ 
nelle” (38). 


Elle porte également en elle les germes 
du mouvement des fédérations, qui 
atteindra son sommet, dans le Cantal 
comme ailleurs, dans la célébration du 
Champ-de-Mars du 14 juillet 1790. 

La Grande Peur se diffuse dans l’espace 
cantalien, passe les montagnes avec une 
rapidité incroyable. Jamais aucune autre 
nouvelle ne sera aussi rapide. 

La parole, les idées, les rumeurs n’ont 
pas de limites, de frontières ; la Haute- 
Auvergne en est un exemple. 
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Image traditionnelle du débit de boisson dans le paysage urbain du 19 siècle. 

Le marchand de vin bellevillois 
à la croisée des chemins 


Pour le 19 siècle, le contraste reste saisissant entre l’image du cabaret donné par le discours bourgeois et la réa¬ 
lité approchée à partir d’archives. D’un côté un milieu perçu comme une menace permanente, un anti-modèle des 
valeurs bourgeoises ; de l’autre une société qui s’assagit, plus préoccupée de loisirs quotidiens que de “grand soir”. 

Cet écart est particulièrement frappant à Belleville (i), notamment entre 1860, date de son annexion à Paris, et 
la Première Guerre. Ce quartier populaire semble faire parfaitement écho à ces représentation sociales. Alors 
accusation fondée ou grossière caricature ? Le débat qui place le cabaret au centre des regards ouvriers et bour¬ 
geois, révèle la place charnière occupée par le marchand de vin. Mais n est-ce pas cette position de médiateur qui 
définit le mieux la spécificité de la profession ? 


e très nombreux textes législa- 

D tifs, articles de journaux ou 
reproductions graphiques 
mettent en scène le rôle néfas- 
_ te du marchand de vin à tra¬ 
vers le cabaretisme (2). Cette mise en accu¬ 
sation renvoie à un faisceau de griefs. Il y a 
d abord la “bistrocratie”, responsable de la 
désorganisation de la famille. Car l’homme 
qui boit, passe un temps inemployé hors 
du foyer conjugal et ne remplit plus sa 
fonction de père, au double de sens de 
géniteur et de pu ter. Il fait ainsi des “sans 
famille”, dont ses “enfants terribles”, les 


Apaches, trouvent refuge dans les cabarets 
bellevillois. Il y a l’eau-de-vie, devenue 
eau-de-mort, à l’origine de la dégénéres¬ 
cence de la “race”. L’alcoolisme laisse à la 
nation une engeance contrefaite, pire il 
transforme l’“ange du foyer” en Marie- 
Madeleine. Ainsi s’explique la débilité de la 
population de Belleville, caractérisée par sa 
“petite animation cérébrale, désastreusement 
entretenue, [son] intelligence de samedi de 
paie, de café-concert ” (3). Le buveur contre¬ 
vient à la grandeur de la nation. La défaite 
de 1870 apparaît comme un cri d’alarme, 
que redouble la Commune. Celui qui boit 


devient aussi un “contre-producteur”. 
Enfin, “ n’est-ce pas, comme le soutient 
A. Roussel, dans les cabarets que les ouvriers 
réunis se trouvent accessibles, sous l’influence 
alcoolique, aux programmes alcoolisés de la 
révolution 7’, exprimant ainsi la crainte des 
possédants face à “la Sociale”. D’où la réac¬ 
tion d’E. Miguet dans son Belleville réha¬ 
bilité dans l’opinion publique, qui se révolte 
contre les attaques d’une presse déchaînée 
qui fait des Bellevillois des “ parias de la 
société (...) [des] voyous, gredins, pétroleurs, 
incendiaires, égorgeurs”. Si les dernières 
flammes de la Commune s’éteignent à Bel- 






































Le marchand de vin bellevillois à la croisée des chemins 


■ ! ' ! 

, -n.ïVï , ri:- ,1 

_ -l’IS ■■• r « ■ 


leville, c’est de là que les Apaches partent à 
la reconquête de Paris. 

Mais si les cabarets sont des lieux de ren¬ 
contres séditieuses, s’ils distillent un poison 
mortel pour les valeurs bourgeoises et pour 
la nation, inversement, qui contrôle débit 
et débitant fait d’une pierre deux coups. Il 
guérit car en assainissant les débits, il 
attaque “le mal à la racine” ; il prévient car 
en régulant le nombre de ces commerces, il 
espère redresser “l’état moral et physique” 
du peuple et donc de la France. D’où 
l’enjeu de la surveillance et de la position 
charnière du débitant, d’où l’oscillation 
des autorités que traduit l’écart entre la 
législation et son application. 

Si l’on considère un échantillon de 32 
textes de 1851 à 1912 relatifs à la régle¬ 
mentation des débits de boisson parisiens, 
on remarque que les deux priorités des 
autorités concernent la sociabilité (billard, 
chant...) et les heures d’ouverture. Plus 
largement ce sont près des 2/3 du corpus 
qui concernent le débit dans son environ¬ 
nement spatial, le quartier, ou humain, les 
clients (4). 

Ces textes réglementent l’exploitation du 
débit de boisson sur trois points : son 
mode d’exploitation ; la surveillance de 
l’exercice même du commerce (interdic¬ 
tion de vendre à crédit, à certaines per¬ 
sonnes...) ; l’interdiction de divers com¬ 
merces annexes (prostitution, jeux de 
hasard et d’argent...). Bref, le pouvoir 
cherche à surveiller aussi bien l’organisa¬ 
tion interne du débit que ses relations avec 
son environnement, en sanctionnant les 
manifestations bruyantes de sa sociabilité 
et en réglementant ses relations avec le 
domaine public. L’ambition globalisante 
de la législation souligne la position 
d’interface du cabaret : entre le monde du 
travail et celui des loisirs, entre le privé et 


le public, entre les hommes et les 
femmes... C’est pourquoi la législation des 
années 1860-1914 reflète les hésitations du 
pouvoir entre tolérance et répression. 

Loin de priser des abstractions peu 
mobilisatrices, accuser le marchand de vin 
revient à désigner les responsables du tapa¬ 
ge nocturne comme des “secousses natio¬ 
nales”. Le cabaret serait donc ce kaléido¬ 
scope spatial et social qui concentre les 
maux d’une société en mutation. L’appli¬ 
cation effective des dispositions législatives 
permet-elle de déceler un écart entre le dis¬ 
cours officiel et la gestion du quotidien ? 

Si l’on considère le nombre de débitants 
à Belleville entre 1885 - 1914, sa progres¬ 
sion est continue : 900 établissements 
environs en 1885 et plus de 1300 à la 
veille de la guerre. Même évolution pour le 
nombre de marchands de vin pour mille 
habitants. D’après les calculs de G. Jacque- 
met, il ne cesse de croître passant de 2,6%o 
en 1860 à 7,8%o en 1910. Les jugements 
du tribunal de simple police de 1861, 
1872, 1875 traduisent-ils aussi un change¬ 
ment d’attitude des autorités ? 

Au lendemain de l’annexion, la sur¬ 
veillance policière semble s’effectuer sur 
tous les points de la législation urbaine. La 
rue est d’une certaine manière encore utili¬ 
sée comme au 18e siècle. C’est un espace 
ouvert, perçu comme le prolongement de 
la boutique. Ainsi en 1861 est-ce encore la 
moitié des débitants condamnés qui lais¬ 
sent par exemple “voguer sur la voie 
publique" leur chien. Au-delà des pro¬ 
blèmes de voirie, les autorités semblent 
particulièrement attentives à tout ce qui 
caractérise la sociabilité cabaretière. Les 
consommateurs conservés dans les établis¬ 
sements, avec ou sans jeu de cartes, les 
chants, danses et autres festivités sans auto¬ 
risation sont les principaux chefs de 
condamnation. 

En 1872 et 1875, la présence des débi¬ 
tants bellevillois dans les registres du tribu¬ 


nal de simple police s’explique différem¬ 
ment. D’abord, l’utilisation de voirie cesse 
d’être un problème majeur. Ensuite, deux 
types de délits se répartissent l’ensemble 
des condamnations : le problème des 
manifestations de la sociabilité et celui des 
chiens. Mais le fait nouveau en 1875, deux 
ans après la loi sur l’ivresse, c’est la nature 
des délits liés à la sociabilité. Bien qu’ofïi- 
ciellement objet de toutes les attentions de 
la part des autorités, la sociabilité se signale 
par des infractions de même nature : des 
consommateurs retardataires. On ne relève 
donc aucun cabaretier ou marchand de vin 
bellevillois condamné pour avoir servi à 
boire à un individu en “état d'ivresse 
publique et manifeste ". Application trop 
laxiste de la nouvelle loi ? Défaillance du 
système de surveillance policière, notam¬ 
ment des rondes ? En tout cas, cette absen¬ 
ce dans l’espace bellevillois qui a en partie 
motivé le vote de la loi, étonne. 

Il apparaît déjà que la place du cabaret 
dans les représentations sociales est plus 
complexe et ambiguë que ne le laissait sup¬ 
poser la première approche. Certes, le 
cabaret et le débit de boisson offrent des 
figures consensuelles que peut dénoncer le 
discours bourgeois. Mais la brève présenta¬ 
tion des jugements permet de mesurer la 
portée du discours bourgeois : les autorités 
parisiennes, plus pragmatiques et plus poli¬ 
tiques, considèrent ces établissements 
comme des moyens de contrôle non négli¬ 
geables. Comment expliquer l’intérêt 
qu’elles portent au marchand de vin belle¬ 
villois ? Cette position d’intermédiaire se 
retrouve-t-elle dans ses caractéristiques 
démographiques ou certaines de ses pra¬ 
tiques professionnelles ? 

Si l’on considère, par exemple, la situa¬ 
tion familiale des débitants bellevillois 
donnée par les registres des commissariats, 
on s’aperçoit que le monde de la boutique 
s’organise autour d’une cellule familiale 
resserrée. Les familles nombreuses sont 
rares et, semble-t-il, n’atteignent jamais de 
grande taille (plus de neuf enfants). Inver¬ 
sement, les familles d’un à trois enfants 
représentent 88,6 % des parents, le modèle 
étant de n’avoir qu’un enfant (41,6 % des 
familles). Est-ce dû à une stratégie d’ascen¬ 
sion sociale passant par le non-partage de 
l’héritage ? On ne peut que souligner 
l’importance de ce nombre, limite socio¬ 
culturelle entre petite-bourgeoisie et classe 
ouvrière. Par sa situation familiale, le mar¬ 
chand de vin bellevillois est en voie de 
quitter le schéma traditionnel de la famille 
ouvrière et tente de s’approcher du modèle 
petit-bourgeois. Cependant, ses écarts 
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conjugaux rappellent la précarité de cette 
transition. 

Quant aux pratiques commerciales, ce 
sont les dossiers de faillite qui apportent 
des éléments de réponses probants. 
D’abord par les causes de faillite. En effet, 
celle-là provient principalement d’un 
manque de ressources. La faillite de Tal- 
beaux montre ainsi combien l’équilibre 
financier d’une partie des débitants belle¬ 
villois est précaire : il suffit que les recettes 
baissent pour que les créances ne soient pas 
remboursées et que le recours au crédit ne 
vienne alimenter la dette jusqu’au dépôt de 
bilan. L’exemple rappelle que les débits 
sont par nature des commerces soumis, 
comme toute entreprise de ce genre, aux 
règles du marché. Lieux de sociabilité cer¬ 
tainement, mais aussi lieux de bénéfices et 
de rentabilité. 

L’infortune de Courdesses montre à tra¬ 
vers le jeu des dettes, autre origine de failli¬ 
te, l’importance des relations sociales. Il 
vend son premier débit pour acheter un 
fonds de commerce de marchand de vin et 
hôtel meublé rue Bisson en 1889. Mais le 
prix d’achat n’est pas couvert par la vente 
du premier. Il s’endette et face à des créan¬ 
ciers impatients doit en 1893 donner son 
fonds en garantie du remboursement de 
2 500 F. Des créanciers moins pressés, un 
délai supplémentaire et l’équilibre aurait 
pu être atteint. Il est des faillites où les 
créanciers acceptent un tel rééchelonne¬ 
ment. C’est le cas de Badiller. Après trois 
déménagements successifs, des finances 
exsangues, sa dernière installation “ eut lieu 
grâce notamment au concours et à l’aide 
bienveillante de quelques amis et de commer¬ 
çants avec lesquels il était en rapport d’affaire 
qui lui prêtèrent leur appui'. La carrière des 
débitants se trouve de nouveau au croise¬ 
ment de deux sphères, ici les affaires et les 
amis. Il suffit que la raison commerciale 
l’emporte sur celle du cœur et le dépôt 
s’impose. 

Côté consommateur, la pratique du cré¬ 
dit, quoique moins aisément perceptible, 
montre que le débitant doit savoir nouer 
des rapports différents selon les clients. Le 
montant du crédit varie en fonction des 
catégories professionnelles. Celui des petits 
artisans avoisine les 36 F alors que celui des 
employés s’élève à 58 F. Economiquement, 
c’est la précarité de la situation du mar¬ 
chand de vin, socialement le poids détermi¬ 
nant des relations humaines qui rappellent 
la position d’intermédiaire de la profession. 

L’identité cabaretière enfin, bien que 
construite mentalement, n’en reste pas 
moins visible dans le débit. L’inventaire 


des dossiers de faillite fait ainsi du comp¬ 
toir de marchand de vin un élément carac¬ 
téristique de la profession tant par sa fonc¬ 
tion que par sa taille. Sur 16 inventaires 
dépouillés, on compte 20 comptoirs, 
autrement dit dans certains débits, chaque 
pièce a le sien. Si la majorité vaut entre 60 
et 100 F, les plus chers peuvent dépasser 
les 200 F. Mais l identification concerne 
aussi son revêtement : la “ nappe d’étain ” 
fait partie intégrante du meuble. On dis¬ 
tingue ainsi les matériaux utilisés : le bois 
le plus souvent peint ou le marbre, surtout 
celui de Saint-Anne. La véritable distinc¬ 
tion concerne la composition même du 
meuble. Le comptoir alliant luxe et fonc¬ 
tionnalité est particulièrement recherché : 
celui du sieur Villard, "monté sur plancher 
a trois tiroirs et ceux de Delavarde possè¬ 
dent l’un un compartiment à liqueur, 
l’autre six tiroirs “ en bois de chêne' sous la 
forme d’une console. 

Marbre ou étain, bois peint ou acajou, 
autant de matériaux qui expriment, par 


1 LA VIE SOBRE. — L’ouvrier qui sort de l’atelier ou du - 

chantier rentre joyeux et fier d’une journée bien employée. / /< 

1 *. " 


2. — LA VIE INTEMPÉRANTE. — L'alcool dégrade l’homme; 
il en fait un objet de pitié et de dégoût. 


leurs couleurs ou leurs significations, le sta¬ 
tut du débitant. Le comptoir prend une 
double signification : comme témoin et 
critère d’une réussite et comme attribut du 
pouvoir. Ce marqueur spatial de l’autorité 
est efficace car il remplit deux fonctions. 
Commerciale car sa structure permet un 
gain de temps appréciable ; sociale car elle 
permet une “parousie” permanente de la 
salle et surtout instaure des liens privilégiés 
avec les habitués... du comptoir. Ces liens 
hiérarchisent les relations avec la clientèle, 
comme le montre l’emplacement du 
meuble, toujours près de la porte d’entrée 
ou dans la pièce principale. Par sa localisa¬ 
tion et sa signification, il exprime donc la 
position de médiateur du marchand de 
vin. L’attitude des débitants bellevillois 
avec ceux assis de l’autre côté du comptoir 
confirme-t-elle les représentations du dis¬ 
cours bourgeois ou la position d’intermé¬ 
diaire du débitant ? 

Les relations avec la clientèle prudem¬ 
ment approchées à travers les registres des 
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commissariats confirment non seulement 
la position d’intermédiaire du marchand 
de vin mais surtout la diversité des com¬ 
portements adoptés pour concilier les 
contraires. Sur les 756 débitants impliqués 
dans des affaires commises principalement 
entre 1896 et 1914, on trouve 34,4 % de 
plaignants, 39,3 % de prévenus et 26,3 % 
de témoins. 

La part de ces trois statuts dans les diffé¬ 
rents délits apporte une double réponse sur 
la position du débitant et réciproquement 
sur la part des délits selon leur type (5). 
Globalement, si la répartition varie forte¬ 
ment d’un statut à l’autre, on remarque 
cependant que du témoin au plaignant 
s’opère un déséquilibre toujours plus grand 
entre les types de délit. Ainsi la très forte 
majorité des plaignants se concentre-t-elle 
dans les délit relatifs à la propriété, alors 
que dans les atteintes aux moeurs ou à 
l’ordre public, elle représente respective¬ 
ment 8 % et 18 % des débitants. Dans 
cette perspective, la surreprésentation des 
débitants portant plainte pour bris de vitri¬ 
ne ou vol (6) les classent parmi les possé¬ 
dants sans qu’il soit possible d’y voir un 
quelconque “réflexe de classe”. Indirecte¬ 
ment, le vol qui met en lumière les convoi¬ 
tises dont est entouré le “tiroir-caisse” ou la 
filouterie rappelle que dans un quartier 
d’où ni la misère ni l’indigence ne sont 
absentes, le débitant malgré sa relative pré¬ 
carité symbolise un pouvoir social et incar¬ 
ne le recours en cas de besoin. 

En revanche, la proportion des débitants 
qui portent plainte pour atteinte à l’ordre 
public ou à la personne est très en-deçà de 
la part de ces délits dans le total. Le rap¬ 
port varie du simple au double dans le pre¬ 
mier cas. Cette répartition du groupe des 
plaignants montre la simplification opérée 
par l’opposition ordre-désordre. La réalité 
fait apparaître une autre règle de conduite 
du débitant. Selon le type de délit, il se 
déplace au commissariat au risque de 
mécontenter une clientèle très sensible aux 
rumeurs. Dans le second cas, l’ensemble 
des coups et blessures volontaires représen¬ 
te près de 70 % de ce délit. Pourtant plus 
l’agression est grave, moins le nombre de 
débitants portant plainte est élevé. Sa per¬ 
sonne est rarement prise pour cible par 
ceux qui fréquentent son commerce, ces 
derniers reportant leur colère sur le mobi¬ 
lier du débit. La part des plaignants passe 
de 12 % dans les affaires de meurtres à 
22 % dans celles de blessures volontaires à 
50 % dans celles de menaces. L’agression 
sur un cabaretier reste verbale ; le respect 
qu’il inspire ou plutôt l’autorité dont il 


jouit auprès de ses clients réserve l’échange 
physique pour les cas extrêmes. Cette gra¬ 
dation montre aussi que le débitant est 
perçu par sa clientèle comme occupant une 
position à part, à la limite de deux univers. 
Si un client ne peut mettre en application 
sa menace de “ crever la peau ’ au débitant 
Reynier, qui persiste à ne pas le servir, c’est 
“grâce à l'action des témoins", précise un 
registre. 

La répartition des prévenus est plus 
équilibrée, sans toutefois recouvrer parfai¬ 
tement la répartition par types de délits : 
les contrevenants à l’ordre public sont plus 
nombreux que ceux qui s’attaquent à la 
propriété. Cette redistribution renvoie plus 
directement à l’action des autorités. On 
retrouve parmi les 40 % environ de préve¬ 
nus l’image du débitant troublant la tran¬ 
quillité des habitants par des soirées intem¬ 
pestives et des comportements peu 
civiques. La diversité des délits relatifs à 
l’ordre public (horaires non respectés, festi¬ 
vités sans autorisation, infraction aux légis¬ 
lations sur l’ivresse ou la prostitution, paris 
illégaux...) permet de mieux cerner le rôle 
du débitant. Il ne semble pas se contenter 
du seul accueil mais au contraire, en orga¬ 
nisant des soirées dansantes ou chantantes, 
en offrant des bouteilles comme cadeaux 
de loterie, il prend le risque d’être mis à 
l’amende. Il estime certainement que ces 
prises de risque en valent la peine, ne 
serait-ce qu’au point de vue des finances et 
du contrôle des débordements. De l’autre 
côté du comptoir, le marchand de vin 
apparaît comme l’acteur indispensable de 
cette sociabilité. Il est, en contre partie, 
souvent épaulé en cas d’interpellation. 

La population des témoins est assuré¬ 
ment la mieux équilibrée, comparée 
notamment à la répartition par types de 
délit. Cette répartition confirme le rôle 
pivot que joue le débitant dans la procédu¬ 
re. Il bénéficie de l’emplacement de son 
commerce : débit d’angle ou pas de la 
porte, autant de points d’observation pour 
une surveillance urbaine complémentaire 
aux rondes de police. Il est celui qui donne 
voix à l’intérieur du débit. Par ses témoi¬ 
gnages, qui le mettent parfois en scène, il 
donne la mesure de son influence et de son 
pouvoir de conciliation. 

Il ne s’agit pas toujours d’affaires ayant 
lieu dans l’établissement, mais la présence 
quasi-systématique de débitants parmi les 
témoins semble placer ces derniers au 
centre d’un réseau d’information : “ En 
quelques semaines, un débitant, s'il y tient, 
peut connaître - par eux-mêmes - les affaires 
intimes de tous les habitants du quartier (...) 


A lui, on se confesse, on lui demande conseil ’ 
(7). La bonne intégration du débit dans le 
paysage urbain, qui en fait un passage obli¬ 
gé et un lieu de rencontre du voisinage, le 
met au courant des “petites affaires” du 
quartier. Du comptoir, il a écho de toutes 
les rumeurs, les rancœurs. Il semble déten¬ 
teur d’un savoir concernant les sphères du 
public (accidents ou enquêtes pour décer¬ 
ner une récompense) comme du privé (des 
problèmes de voisinage aux déchéances 
paternelles ou aux suicides). C'est pour¬ 
quoi il est appelé comme témoin numéro 
un. La détention de ce “capital social”, 
irremplaçable pour les autorités, devient 
un enjeu de pouvoir et donc certainement 
un élément de pression pour le débitant. 

On peut donc définir les différentes 
positions de médiateur du marchand de 
vin bellevillois qui sont autant de réfuta¬ 
tions apportées au discours bourgeois. 
D’un point de vue social, le cabaretier 
cherche à appartenir à la petite-bourgeoisie 
sans pour autant parvenir à quitter défini¬ 
tivement ses origines populaires. Ainsi 
marbre et comptoir sont-ils là pour concré¬ 
tiser cette aspiration que la solidarité du 
débitant avec ses clients en infraction vient 
atténuer. D’un point de vue économique, 
cette position d’intermédiaire semble enco¬ 
re plus pertinente. Il s’agit à la fois de satis¬ 
faire les créanciers en amont et les clients 
en aval, les négociants comme les consom¬ 
mateurs. On comprend le statut délicat du 
débit : à la fois fonds de commerce à faire 
fructifier et lieu de détente et de sociabilité 
à animer. D’un point de vue public, la 
position du marchand de vin bellevillois 
devient un enjeu de pouvoir dont il sait 
tirer parti. A la fois courtisé et surveillé par 
les autorités, accepté et agressé par la clien¬ 
tèle, il doit s’intégrer et s’imposer. Jamais 
l’écart avec le discours bourgeois n’aura été 



Fabien Théofilakis 


< 1 1 Bcllcvillc correspond à la réunion des quartiers d’Amé- 

IÇ CI de Combat dans le XIX airoodisseoaent avec ceux de 
Bellcville et de Saint-Fargcau dans le XX r . 

(2 Nom donné à l'ensemble des maladies et vices 
contractés en fréquentant les établissements et en succombant 
à leurs tentations trompeuses. 

(3) Propos de L Frapié, La Maternelle, 1905. 

(4) Les autres textes concernent entre autres les autorisa¬ 
tions d'ouverture, la santé publique, l’ivresse ou la prostitu¬ 
tion. 

(5) On distingue avec le Compte général de l'administra¬ 
tion de la justice criminelle les atteintes à la “Propriété” (45 % 
des affaires impliquant des débitants bellevillois), à la “Per¬ 
sonne” (14,4 %), à l’“Ordre public” (37 %) et aux “Mœurs” 
(3%). 

(6) Les délits touchant la propriété représentaient 45.6 % 
de l’ensemble des délits alors que cette catégorie avoisine les 
70 % pour la population des plaignants. 

(7) Henri Leyret, En plein faubourg, 1895. 
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Préambule à l’élection d’octobre 1877 
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CARRÉ-KÊRISOUET — DE JANZÉ 





Au mois de juillet dernier, M. Carré-Kérisouêt écrivait dans une 
adresse à scs électeurs 

« Depuis 1S69, j’ai l’honneur de vous représenter. Je ne vous ai 


par Fabrice Masanès 


“Le dessin de GUI est un document qui sera regardé, dans l’avenir , par les catalogueurs, 
par les curieux de notre époque, par les historiens de notre vie intellectuelle... ” 

Gustave Geffroy 


l’occasion de la campagne 
électorale de l’été 1877 pour 
l’élection de la Chambre des 
députés, le caricaturiste 

- André Gill décide de 

publier Le Bulletin de Vote, qui connaîtra 
avec soixante-treize livraisons un succès 
retentissant. À l’exception du numéro 
trente-trois ( 1 ), chaque publication com¬ 
prend un portrait en médaillon d’un can¬ 
didat républicain exécuté par lui et suivi 
d’une notice biographique de la main de 
Maxime Rude [ilL2]. Ces petits bulletins 
de deux volets, format in-8°, sont publiés 
sous l’égide du Comité de direction du 
journal illustré La Lune Rousse ( 2 ) dans 
lequel on retrouve la plume de Rude, 
mais aussi de Jean Richepin, d’Ernest 
d’Hervilly ou de Clovis Hugues. Le Bul¬ 
letin de Vote après avoir été un bihebdo¬ 
madaire devient une parution quotidien¬ 
ne. L’ultime numéro fut probablement 
censuré, il est pratiquement introuvable ; 
selon Charles Fontane le dessin “repré¬ 
sente une main déposant un bulletin 
dans l’urne” (3). S’achevant avec la pério- 
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5. ru« Coq-Héron. 5 13. rue du Croissant 


GEORGES PERIN 





rc a? 

. Æ. h 


Une des jeunes et sympathiques figures de la dernière Assem¬ 
blée que nous ne manquerons pas de revoir û l’Assemblée nouvelle. 
M. Georges Pertn a trente-ueuf aus. 


de électorale qui conduit aux élections 
législatives de 1877 et à la victoire des 
républicains, Le Bulletin de Vote devait se 
transformer en un journal biographique 
intitulé L'Étoile , véritable encyclopédie 
illustrée des contemporains. Ce projet ne 
verra pas le jour mais il s’inscrit en droite 
ligne des nombreuses publications à 
caractère biographique que connaissent le 
Second Empire et la III' République. Il 
participe justement à la connaissance his¬ 
torique de cette période de luttes achar¬ 
nées entre le pouvoir conservateur de 
Mac-Mahon et les différentes tactiques 
de ses adversaires républicains pour 
s’emparer de la présidence du Conseil. 

la victoire des républicains 

Mac-Mahon, élu en 1873, succède à 
Thiers à la présidence de la République 
pour la durée d’un mandat de sept 
années avec les voies de la coalition 
monarchiste. Il se voit cependant, retirer 
une part de sa légitimité lors des élections 


de février 1876 remportées par une 
majorité de sièges républicains, premier 
désaveu de l’idéal “de régénération mora¬ 
le des débuts de la 11le République” (4). 
Les rivalités politiques influent sur la 
conduite des affaires aboutissant à la crise 
de mai 1877. Après la révocation de Jules 
Simon, Mac-Mahon soucieux de conser¬ 
ver les voix bonapartistes et monarchistes 
nomme Albert de Broglie à la présidence 
du Conseil, provoquant ainsi la dissolu¬ 
tion de la Chambre des députés après 
avis conforme du Sénat. La campagne 
électorale débute dans un climat incer¬ 
tain où régnent la censure et la propagan¬ 
de d’Etat organisées par le ministère de 
l’intérieur et la Direction de la presse. 
Du côté républicain, un “comité de dix- 
huit membres dirigeait la campagne où 
l’on observait un double amalgame des 
générations et des courants de pensée 
propre à dynamiser l’électorat. A côté des 
anciens quarante-huitards, Louis Blanc et 
Madier de Montjau, les radicaux Loc- 
kroy et Clemenceau - l’Extrême Gauche 
parlementaire - côtoyaient les opportu- 


Le Bulletin de Vote 

“wssu.r“ par an, x. ..‘s sR ' ys ,. 


HORACE DE CHOISEl'L 




vrfg 


Un des plus jeunes représentants du pays en nos Assemblées, 
depuis huit ans (il est né en 1836); un des plus rares comme indé¬ 
pendance et noblesse d’esprit ; un des plus précieux. 
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glie. Pourtant après le refus du vote du 
budget il se voit contraint d’appeler 
Armand Dufaure aux affaires et dès lors 
de renoncer à jouer un rôle majeur dans 
les institutions de la III e République. 
Mac-Mahon ne terminera pas son sep¬ 
tennat puisqu’il démissionne en 1879 
après les élections sénatoriales où sont 
majoritaires les forces républicaines. 


III. 4 


nistes Ferry et Grévy, et les futurs prési¬ 
dents du Conseil, Brisson et Tirard des 
années suivantes” (5). La victoire sera 
remportée à nouveau par les voies répu¬ 
blicaines avec 323 élus, qui en Fin de 
comptage donneront 363 sièges, contre 
208 en faveur des conservateurs. De 
moindre importance que lors de l’élec¬ 
tion de février 1876, ce vote massif en 
faveur d’un changement gouvernemental 
confirme tout de même l’emprise de la 
gauche modérée sur la Chambre. Mac- 
Mahon fait mine de ne pas entendre ce 
verdict en nommant le bonapartiste Gaé¬ 
tan de Rochebouët à la présidence du 
Conseil suite à la démission de De Bro- 


III. 6 
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L’artiste et le mécène, 
entre l’hommage 
et l’apologie 


Le Bulletin de Vote, dont l’administra¬ 
tion se trouve à Meaux puis rue Coq- 
Héron et les bureaux de vente rue du 
Croissant, exprime l’opinion d’une partie 
de la presse d’opposition qui voit dans le 
vote républicain une manière d’en finir 
avec la censure héritée de la période 
napoléonienne. On se souvient à ce pro¬ 
pos des quelques lignes de Victor Hugo : 
“Ce gouvernement se sent hideux. Il ne 
veut pas de portrait, surtout pas de 
miroir. Comme l’orfraie, il se réfugie 
dans la nuit ; si on le voyait, il en mour¬ 
rait [...] Il a imposé le silence à la presse 
en France” (6). Le Bulletin de Gill illustre 
cependant la mainmise de cette censure 
par une expression mesurée tant dans le 
dessin liminaire que dans le texte bref qui 
l’accompagne. Gill, au fait de sa carrière, 
choisit un point de vue inédit puisque ses 
portraits en médaillon dont la couleur 
rose fait ressortir les traits des candidats, 
qu’il soient présentés de face, de trois- 
quarts ou plus rarement de profil, se 
signalent par l’abandon du trait défor¬ 
mant et outrancier de la caricature. 
Chaque personnalité est ainsi croquée 
dans la plus belle tradition du portrait 
miniature héritée du siècle des lumières. 
Les extrémités du visage dépassent légère¬ 
ment les limites du cercle, autour duquel, 
on distingue légèrement esquissé sur les 
côtés des motifs ornementaux comme 
des palmes et des lauriers (7). Ce mode de 
présentation relève d’une certaine évanes¬ 
cence du trait satirique au profit d’un 
“dessin photographique”. Il témoigne de 
la subordination de cette série à l’enjeu 
électoral, qui ne peut supporter de fantai¬ 
sie, à l’instar d’un véritable bulletin de 
vote. Le dessein de Gill et de Rude est de 
mettre en scène à travers un discours élo- 
gieux et partisan les qualités d’un candi¬ 
dat républicain à la députation. Les 


Eugène Spuller a quarante-deux ans bientôt. 

Né dans le département de la Côte-d’Or, il est Français, très- 
Français, quoi que ses adversaires politiques aient pu imaginer 
d’après son nom... 


notices biographiques sont à l’image des 
vignettes de Gill. Elles résument une vie 
politique tout comme les portraits qui 
tentent de percer la nature d’un caractè¬ 
re. Le dispositif de l’image encourage le 
sentiment de proximité avec le candidat. 
Il résulte en premier lieu de ce mode de 
présentation en médaillon. Le visage ou 
la tête est le lieu où se manifeste le mieux 
l’intimité, il devient ainsi un facteur 
essentiel de l’identification, par lequel 
tout être s’investit de façon émotionnelle. 
Contempler un visage permet en effet de 
se retrouver et de s’investir en tant 
qu’observateur, l’identification étant la 
forme la plus primitive d’attachement 


LE CANDIDAT CONSERVATEUR 

ADMINISTRATION ELECTIONS » K»0« 

Farit.H.rut Cujat de 1877 Edite*. 


M. de Fourtou a ceci pour lui, c'est un caractère. 
Depuis 1870 il a participé aux grands faits de l’histoire, 
■et nous serions bien étonné si ceux qui écriront cette 


Le Bulletin de Vote 


HENRI BRISSON 

(SfUll) 


11 vient d avoir quarante-deux ans. 

Cet avocat républicain est fils d’un avoué républicain qui 
■ltouré de la considération universelle dans le Berry. 
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M. Even, ex-députe et candidat des Côtes-du-Nord, pour la pre¬ 
mière circonscription de l’arrondissemeut de Dinan, appartient ô la 
génération de 1813. 
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affectif. Le sentiment de soi se trouve 
dans un premier temps lié au sentiment 
d’appartenance à un groupe pour évoluer 
vers un développement progressif de 
l’individualité. Ainsi, la valeur symbo¬ 
lique du portrait et son histoire corrobo¬ 
rent-elles l’évolution de l’individualisme. 

Dans Le Bulletin de Vote le culte de la 
personnalité gomme les programmes 
politiques pour ne retenir que le passé du 
candidat. Le texte vante, par le rappel des 
événements biographiques, les qualités de 
chacun des prétendants. Rude clôture la 
biographie par une phrase invitant le lec¬ 
teur à prendre fait et cause pour l’homme 


lll. 10 



politique. A la manière d’un leitmotiv 
cette formule rhétorique se décline dans 
tous les numéros. Nous lisons à propos 
de Henri Brisson [ill.4] qui se présente 
dans la Seine : “M. Brisson a été digne de 
cette confiance, digne de lui-même dans 
toutes les luttes de la dernière Assemblée. 
Il est attendu au prochain Parlement” 

(8) ; pour Spuller [ill.5] candidat égale¬ 
ment dans la Seine on trouve la mention 
suivante : “Il a pris place dans la gauche, 
et il ne tarda pas à montrer, dans les rap¬ 
ports considérables dont il fut chargé, les 
services qu’il pouvait rendre. - et qu’il 
rendra,- dans une assemblée législative” 

(9) . Parfois, Rude oppose les deux préten¬ 
dants en lice : “...la première circonscrip¬ 
tion de Dinan ne saurait admettre [...] 
un autre pour la représenter, quand elle a 
pour l’honorer [...] son candidat : 
M. Even. Qui serait patronné par le 
ministère de Fourtou : M. Paul De 
Champagny ? M. Paul de Champagny a 
été, par la poigne préfectorale, député de 
l’arrondissement de Dinan sous l’Empi¬ 
re. Il était de plus chambellan du Napo¬ 
léon III qui a conduit la France à Sedan. 
M. de Champagny serait sans doute assez 
heureux d’avoir encore une clef dans le 
dos ; raison suffisante pour ne pas lui 
mettre un mandat dans les mains” (îo) 
[ill.6]. Lors d’un discours à l’Assemblée il 
affirme à propos de Léon Renault [ilL9] : 
“C’est son plus beau succès d’éloquence 
et plus que l’assurance de sa réélection. 
Au reste qui la lui dispute ? M. Denys 
Cochin ? Cochin ! Ce nom est tout un 
programme : réaction et cléricalisme. 
M. Cochin est bien malade, et, s’il y avait 
aussi un hospice pour les candidats dépu¬ 
tés laissés sur le carreau, je l’engagerais à 
y faire porter d’avance ses bonnets de 
nuit.” (il) 

La reconnaissance 
dune famille politique 

Le Bulletin de Vote consigne les por¬ 
traits de personnages ayant eu ou ayant 
été amenés à jouer un rôle décisif dans la 
conduite des affaires de l’état et dans la 
politique de la République. Citons : 
Albert et Jules Grévy [ill.10], Édouard 
Lockroy, Louis Blanc, Jules Ferry [illll], 
Léon Gambetta, François-Vincent et 
Benjamin Raspail ou Georges Clemen¬ 
ceau /»//. 12]. C’est avec la même équité 
qu’il recense des hommes politiques au 
destin moins glorieux. Nous ne savons 



lll. 9 


pas ce qui motiva le choix de Gill et de 
Rude outre l’insistance sur la couleur 
politique de chaque candidat qui évolue 
du socialisme et de ses nombreuses dis¬ 
sensions au centre modéré incarné par 
Grévy, Ferry et Gambetta. Cette publica¬ 
tion est donc prétexte au recensement 
d’une famille politique. Comme pour les 
portraits officiels, Le Bulletin de Vote est 
une manière de propagande qui profite 
de la diffusion de la lithographie. Avant 
lui, la famille impériale et son entourage 
fournissent les éléments frondeurs et iro¬ 
niques d’une nouvelle épopée dans le 
champ de la caricature. À la croisée entre 
l’engagement politique qui récuse le 
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CLÉMENCEAU 



» d 


Les gens qui font toujours du nom de Vendéen le synonyme de 
réactionnaire ignorent évidemment que M. Clemenceau est né en 
pleine Vendée. 


Le cnoix repumicam a Anare uni 

mode satirique et le document. Le Bulle¬ 
tin de Vote incarne les limites de la cri¬ 
tique et du militantisme lorsqu’ils se ren¬ 
dent réciproquement aux avis d’une par¬ 
tie de l’opinion et dans le même temps 
au service d’une institution qui organise 
le débat électoral. 


“En politique, les Bulletins de vote 
doivent être en papier blanc ; les noms 
qu’ils portent peuvent être ou écrits à la 
main ou imprimés.” rappelle le Grand 
dictionnaire universel du XIX' siècle de 
Larousse ; ajoutons les deux obligations, 
condition à sa distribution publique : 
l’autorisation spéciale du préfet et le 
dépôt au parquet. Le bulletin de vote 
consacré pointe par son austérité l’origi¬ 
nalité de l’entreprise de Gill. Un nom 
propre incarne un homme et un pro¬ 


LISTE DES PERSONNALITÉS DU BULLETIN DE VOTE 

N° 1 

Léon Renault (Essonne) 

N° 37 

Laisant (Loire-Inférieure) 

N°2 

Horace de Clioiseul (Seine-et-Marne) 

N° 38 

Duportal (Haute-Garonne) 

N° 3 

De Marcère (Nord) 

N° 39 

Jules Philippe (Haute-Savoie) 

N°4 

Henri de Lacretelle (Saône-et-Loire) 

N° 40 

Cochery (Loiret) 

N° 5 

Louis Blanc (Seine) 

N° 41 

Albert Joly (Seine-et-Oise) 

N°6 

Duverger de Hauranne (Citer) 

N°42 

Liouville (Meuse) 

N° 7 

Devoucoux (Cher) 

N° 43 

Jules Grévy (Jura) 

N° 8 

Wilson (Indre-et-Loire) 

N° 44 

Clémenceau (Seine) 

N° 9 

Albert Grévy (Doubs) 

N° 45 

Saint-Martin (Vaucluse) 

N° 10 

Paul de Rémusat (Haute-Garonne) 

N° 46 

Allain-Targé (Seine) 

N° 11 

Floquet (Seine) 

N° 47 

Germain Casse (Seine) 

N° 12 

Journault (Seine-et-Oise) 

N° 48 

Viette (Doubs) 

N° 13 

Edouard Lockroy (Seine) 

N° 49 

Menier (Seine-et-Marne) 

N° 14 

Barodet (Seine) 

N° 50 

Thourel (Basses-Alpes) 

N° 15 

Andrieux (Rhône) 

N° 51 

D'Osmoy (Eure) 

N° 16 

Jules Ferry (Vosges) 

N° 52 

Rouvier (Bouches-du-Rhône) 

N° 17 

Alfred Naquet (Vaucluse) 

N” 53 

Édouard Millaud (Rhône) 

N° 18 

Paul Duffo (Hautes-Pyrénées) 

N" 54 

Benjamin Raspail (Seine) 

N° 19 

François-Vincent Raspail (Bouches-du-Rhône) 

N° 55 

Lisbonne (Hérault) 

N° 20 

Henri Brisson (Seine) 

N° 56 

Souchu-Servinière (Mayenne) 

N° 21 

Denfert-Rochereau (Seine) 

N° 57 

Guyot-Montpayroux (Haute-Loire) 

N° 22 

Spuller (Seine) 

N° 58 

Martin Nadaud (Creuse) 

N° 23 

De Mahy (Ile de la Réunion) 

N° 59 

Marmottan (Seine) 

N°24 

Even (Côtes-du-Nord) 

N° 60 

Cantagrel (Seine) 

N° 25 

Lepère (Yonne) 

N° 61 

Tirard (Seine) 

N° 26 

Gambetta (Seine) 

N” 62 

Pascal Duprat (Seine) 

N° 27 

Bamberger (Seine) 

N° 63 

Ch. Lecomte (Mayenne) 

N° 28 Talandier (Seine) 

N° 64 

Leblond (Marne) 

N° 29 

Georges Perin (Haute-Vienne) 

N° 65 

Frébault (Seine) 

N° 30 

Greppo (Rhône) 

N° 66 

É. Garran (Deux-Sèvres) 

N° 31 

Camille Sée (Côte-d’or) 

N° 67 

Tenaille-Saligny (Nièvre) 

N° 32 

Jean-Casimir Périer (Aube) 

N° 68 

Caubert (Seine-Inférieure) 

N° 33 

Carré-Kérisouët - De Janzé (Côtes-du-Nord) 

N° 69 

Anatole de la Forge (Seine) 

N° 34 

Hugot (Côte-D'or) 

N° 70 

Brelay (Seine) 

N° 35 

G. Loustalot (Landes) 

N° 71 

Deschanel (Seine) 

N° 36 

Farcy (Seine) 

N° 72 

Alphonse Picart (Marne) 


gramme politique pour le citoyen qui 
fera son choix avant de glisser l’envelop¬ 
pe dans l’urne. On a prétendu que la 
série de Gill favorisa la victoire des forces 
républicaines aux législatives d’octobre 
1877. Si Le Bulletin de Vote entretient 
une certaine actualité qui se fonde sur les 
qualités morales de ces représentants, il 
n’est pas moins en droite ligne du bulle¬ 
tin de vote traditionnel qui propose une 
réduction littérale d’un programme à son 
candidat. Dans les deux cas, il n’est plus 
question d’une feuille de diffusion et de 
propagation des idées, le politique au 
sens premier du terme n’est pas en jeu 
puisqu’il ne reste plus qu’un nom propre 
ou son portrait, du manifeste et du sen¬ 
sible. Par l’ébauche de la biographie du 
candidat, Le Bulletin de Vote semble 
signifier la démesure des partis pris poli¬ 
tiques au moment du vote, face au par¬ 
cours et à la renommée des hommes cen¬ 
sés en être les dépositaires. Dès lors, il est 
tout naturel de lire à la fin de chaque 
Bulletin la mention entre parenthèse au 
dessus du nom inscrit en capitale : 
“Détacher le bulletin ci-dessous et le 
déposer dans l’urne”. 

Fabrice Masanès 
Mai 1998 


(1) Il représente simultanément Carré-Kérisouët et De 
Janzé [ill.ll. 

(2) Fondé par Gill en décembre 1876, il cesse son acti¬ 
vité trois ans plus tard au mois de décembre 1879 après 
cent cinquante-neuf livraisons. On compte en plus un 
numéro 30 bis sous le titre Les dissous de la République ; 
toujours de la même année trois numéros exceptionnels 
consacrés respectivement à Victor Hugo, Thicrs et Gam¬ 
betta (8 mars, 5 juillet, 13 août), et enfin une planche 
publiée le 23 décembre 1877 intitulée Le jugement dernier. 
Le titre revient par la suite de 1904 à 1910 sous une autre 
forme grâce à Dominique Bonnaud. 

(3) Ch. Fontane, Un maître de la caricature André Gill 
t.2, Paris, L’Ibis, 1927, p. 180. 

(4) Raoul Girardet, “Mythes et mythologies politiques”, 
Paris, Seuil, 1986, p. 84. 

(5) J-Y. Mollier, J. George, La plus longue des répu¬ 
bliques 1870-1940, Paris, Fayard, 1994, p. 84. 

(6) Napoléon le petit (1852), Paris, Robert Laffont, 
1987, p. 29. 
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cela n'ait pas beaucoup de 
sens. En relisant son texte, il 
est mécontent lorsqu'il relève 
les répétitions, le style trop 
sec ou le faible nombre des 
anecdotes. Après sa mort, les 
autorités soviétiques prennent 
possession du manuscrit en 
présence d'un homme du 
KGB. Puis, intriguées par ce 
qu'a pu écrire Râkosi, elles 
font traduire l'ensemble en 
russe, et certaines parties du 
texte sont microfilmées. En 
1972, des copies en auraient 
été transmises à Kâdâr par 
Brejnev, mais cette affaire est 
restée obscure. C'est seule¬ 
ment en 1995 que l'unique 
frère survivant de Râkosi 
(toute la famille de celui-ci 
ayant été exterminée pen¬ 
dant la guerre) entreprend 
des démarches pour rapatrier 
le manuscrit ; démarches 
longues et compliquées par 
l'intermédiaire de Gy. 
Nanovfszky, ambassadeur de 
Hongrie à Moscou, qui abou¬ 
tissent en décembre 1996. 

L'édition est aussitôt prise 
en charge par une forte équi¬ 
pe d'historiens : M.Barâth, 
I.Feitl, Gy. Gyarmati, M.Lâzâr, 
M.Palasik, L.Sipos, L.Szücs, 
Gy.T.Varga, qui ont doté 
l'ouvrage d'un appareil scien¬ 
tifique important : les notes 
biographiques, thématiques 
et bibliographiques, l'index 
des noms, le tableau des 
abréviations et la chronologie 
du personnage facilitent et 
complètent la lecture. Une 
préface, qui évite les confron¬ 
tations, restitue les étapes de 
la rédaction des Souvenirs, 
signale l'intérêt et les lacunes 
des différentes parties. 

Celle qui évoque la 2 e Guer¬ 
re mondiale est un témoigna¬ 


ge de premier ordre ayant 
valeur de sources, constatent 
les éditeurs. De l'époque de la 
coalition (1945-1948) 
l'aspect le plus original est le 
récit des voyages à l'étranger, 
avec de nombreux détails 
réalistes sinon pittoresques. 
On y voit aussi un Râkosi qui 
excelle dans le maniement 
des règles du jeu parlementai¬ 
re ou qui intervient dans la 
vie des partis adverses sans 


complexe et sans être très 
regardant sur les moyens. 
Pour les pages traitant du 
tournant de 1948 et de la 
période stalinienne propre¬ 
ment dite, Râkosi utilise prin¬ 
cipalement ses propres arti¬ 
cles et discours de l'époque. 
Ces pages sont peut-être 
moins intéressantes pour 
l'apport factuel que pour les 
commentaires et le plaidoyer 
pro domo. 


Affiche du 2'eme congres du Parti hongrois des Travailleurs (PC), Février 1951. 


N 

politique stalinienne en Hon¬ 
grie (V. "Il y a 40 ans : la 
révolution hongroise", 
(Gavroche, N° 90, p. 1-6). 
Râkosi (1892-1971) quitte le 
pays le 26 juillet 1956 pour 
l'URSS, où son séjour se pro¬ 
longe par un exil forcé de 15 
ans, jusqu'à sa mort en 1971. 
Après avoir interdit son retour 
en Hongrie, et pour le détour¬ 
ner de la vie politique active, 
les autorités soviétiques sug¬ 
gèrent à Râkosi d'entre¬ 
prendre la rédaction de ses 
mémoires. La matière ne 
manquait pas pour quelqu'un 
qui fut un militant connu du 
mouvement communiste 
international et qui avait diri¬ 
gé la Hongrie pendant plus 
de 10 ans. Pour ce protago¬ 
niste de premier plan, c'était 
aussi l'occasion de réfuter cer¬ 
taines allégations que le régi¬ 
me de Kâdâr allait forger sur 
la période de 1945-1956. 

Assez confortables au 
départ, les conditions de tra¬ 
vail se détériorent dès les 
années 1960, puis l'état de 
santé de l'auteur également. 
Dans ses correspondances, il 
exprime assez souvent son 
amertume. 

Finalement, l'œuvre reste 
inachevée malgré l'ampleur 
du manuscrit (plus de 2 700 
pages). Râkosi a travaillé de 
façon très discontinue. Il arri¬ 
ve à écrire 1 300 pages d'un 
seul élan, puis c'est le décou¬ 
ragement et la lassitude. Le 
25 février 1966, il note par 
exemple : je gribouille quelque 
chose, mais je crains que tout 


ous avons déjà eu 
l'occasion d'évo¬ 
quer ici les tribula¬ 
tions de celui qui 
avait incarné la 
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Rdkosi en juillet 1945 lors d’une fite du PC. A gauche, en lunettes noires, G. 
Péter, chef de la section politique de la police d’Etat. 


La destruction du Parti social-démocrate, vue par Ludas Matyi, le Canard 
Enchaîné hongrois, en février 1948. En bas à gauche, Raskosi, Gero, Rêvai 
applaudissent, et avec eux Marosan, soc-dem de gauche, maître d’œuvre de l'uni¬ 
fication des deux partis ouvriers. 


Discours de Rdkosi à Kecskemét, le 20 août 1948, annonçant la collectivisation 
de l’agriculture (à côté de son portrait géant, ceux de Saint-Etienne et de Dozsa, 
chef de la guerre des paysans de 1514). 


Dimitrov, aux côtés de Cachin et de Togliatti, à Sofia en 1947. 


Aspects 
du plaidoyer 

Ce plaidoyer est notam¬ 
ment la réfutation systéma¬ 
tique et indignée de la thèse 
sur l'existence d'une clique- 
Râkosi, qui se serait approprié 
le pouvoir et aurait conduit le 
pays à la catastrophe ; c'est 
aussi le rejet aussi véhément 
de l'idée que Râkosi aurait 
créé son propre culte. Ce der¬ 
nier rappelle à cet égard com¬ 
bien il a été choqué à sa sor¬ 
tie de prison en 1940 en 
voyant toutes sortes d'adjec¬ 
tifs accolés au nom de Stali¬ 
ne, et en même temps il 
s'efforce d'expliquer ce phé¬ 
nomène : Dans le culte de la 
personnalité, à savoir la glorifi¬ 
cation des secrétaires généraux 
des partis communistes, il y 
avait la reconnaissance des 
ouvriers et des paysans éman¬ 
cipés envers leurs partis, incar¬ 
nés par les chefs... Que dans 
tout cela se soient mêlés des 
exagérations, l'hypocrisie ou le 
léchage de bottes, c'est certain. 
On ne pouvait pas définir au 
millimètre les limites de telles 
manifestations... Il est sûr que 
l'atmosphère ainsi créée a gêné 
la critique libre..., engendré les 
flagorneries, l'immoralité, les 
courbettes. L'exemple classique 
de tout cela a été l'URSS. J'en 


ai été le témoin, l'objet et la 
victime... Chez nos voisins, le 
culte de la personnalité a débu¬ 
té avant nous... Dès 1945, en 
Tchécoslovaquie avec Cott- 
wald, en Yougoslavie avec Tito, 
en Bulgarie avec Dimitrov, en 
Roumanie avec Peter Croza. 
Dans ces pays, le premier 
secrétaire du parti était déjà le 
meilleur disciple de Staline, le 
leader sage de son peuple, 
alors que chez nous ces épi¬ 
thètes étaient encore 
employées en sourdine... En 
mai 1945, lors de la première 
conférence du parti, un énorme 
panneau clamait déjà : Vive 
Râkosi Mâtyâs, le chef du Parti 
Communiste Hongrois. Quand 
j'ai fait état de cela, on m'a 
répondu que c'était comme 
cela dans les pays voisins aussi, 
que c'était juste et que cela 
facilitait le travail du parti. Et 
puis, venaient les autres qualifi¬ 
catifs... J'ai déjà dit que pour 
moi tout cela était antipa¬ 
thique et inhabituel, que je me 
suis dressé contre, mais 
puisque c'était ainsi dans les 
autres pays, cela est passé chez 
nous aussi dans l'usage cou¬ 
rant. Mais toutes les affirma¬ 
tions selon lesquelles j'aurais 
pris l'initiative de cet usage ou 
je l'aurais exigé, ne sont que 
calomnies et mensonges. Est 
aussi calomnie et mensonge 
l'affirmation que j'ai persécuté 
ou fait emprisonner ceux qui 
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Dimitrov en 1946, aux côtés de Souslov. 


' m 

Le 1" Mai de 1953. Défilé devant la 
statue de Staline à Budapest. 


Un des aspects les plus 
intéressants des Souvenirs rési¬ 
de dans les nombreux por¬ 
traits que l'auteur trace des 
militants connus et moins 
connus du mouvement com¬ 
muniste hongrois et interna¬ 
tional, ainsi que des diri¬ 
geants des pays qu'il a eu 
l'occasion de visiter. 

A cet égard, l'équipée de la 
délégation gouvernementale 
de l'été 1946 a suscité un 
grand intérêt à l'époque, 
puisque c'était la première 
sortie de ce genre de la jeune 
démocratie hongroise. Elle 
était conduite par le président 
(modéré) du Conseil, F. Nagy 
et devait amadouer les Occi¬ 
dentaux au sujet des fron¬ 
tières et des biens hongrois 
dispersés un peu partout en 
Europe par les hordes nazies, 
en commençant par le stock 
d'or de la Banque nationale. 
Le parti gouvernemental 
(Petis propriétaires) avait 
prévu que ce serait un échec, 
du simple fait que le commu¬ 
niste le plus rouge faisait partie 
de l'équipe. 

En Amérique, après avoir 
échangé quelques mots avec 
Truman, dit Râkosi, j'ai vu 
qu'il n'avait pas la moindre 
idée des problèmes hongrois... 
A ce moment, il semblait assez 
maladroit, il obéissait aux 
consignes de son secrétaire et à 
celles des photographes, qui, 
sans autre forme de procès, le 


Le camarade Pioker, “le meilleur 
raboteur de Hongrie’’, 1954. 


Ernest Gero, ministre des Transports, en 
retour de Moscou après la sigrutture des 
accords commerciaux du 27 août 1947 


m'avaient critiqué ou avaient 
des opinions différentes. Ce 
genre de choses a été inventé 
après 1956 dans la certitude 
que personne n'oserait les réfu¬ 
ter et que moi-même je n'en 
n'aurais pas la possibilité. 

L'affaire Rajk est décrite 
assez longuement ; non pas 
les méthodes et les responsa¬ 
bilités, mais le contexte de la 
guerre froide et le jeu des cir¬ 
constances : l'aveu du 
Dr Szônyi concernant sa col¬ 


laboration pendant la guerre 
avec A.Dulles, Noël Field et 
l'émigration yougoslave en 
Suisse à travers la lutte contre 
le nazisme, le livre de Dulles 
sur L'art de l'espionnage lais¬ 
sant entendre que sur la base 
du donnant-donnant, il aurait 
livré des communistes alle¬ 
mands émigrés pour donner 
des gages à la Gestapo, etc, 
etc. 

Parmi les nombreux sujets 
contestés, on relève encore le 
dépérissement des partis poli¬ 
tiques ou la "dénationalisa¬ 
tion" de l'armée hongroise 
par l'adoption de l'uniforme 
soviétique : c'est le ministre 
de la Défense J. Voros, officier 
horthyste, qui l'a fait adopter, 
affirme Râkosi, peut-être pour 
mieux se situer auprès de 
Moscou. 


Portraits 


bousculaient et lui donnaient 
des ordres : "Souriez à gau¬ 
che !" (Là, se tenait Ferenc 
Nagy). "Souriez à droite !" (Là, 
c'était moi). Serrez bien les 
mains de Râkosi, surtout que 
vous n'avez encore guère tenu 
les mains d'un communiste... je 
dis à Truman : j'ignorais 
qu'aux Etats-Unis aussi c'était 
la dictature. Quelle genre de 
dictature, demanda Truman, 
tout surpris. La dictature des 
photographes, répondis-je. 
Vous avez entièrement raison, 
dit Truman en souriant... 
Lorsque F. Nagy expose le 
sort des minorités hongroises 
aux environs de Ligetfalu 
(mot à mot : Village de la 
Clairière), F. Byrnes l'écoute 
avec un ennui manifeste. Ce 
Byrnes était un démocrate 
sudiste, avocat-sénateur, qui 
écoutait impassible F. Nagy 
décrire les souffrances du 
peuple hongrois à cause de 
l'inflation. Puis, il les répète à 
son adjoint, Dean Acheson, 
bon connaisseur des ques¬ 
tions hongroises : type même 
de l'aristocrate américain réac¬ 
tionnaire, grand et maigre, 
avec les moustaches recourbées 
vers le haut, un petit nez cro¬ 
chu, la tête toujours haut et le 
regard effronté, Acheson se 
montre menaçant en s'adres¬ 
sant à Râkosi et souligne que 
les Américains n'aiment pas 
ce qui se passe en Hongrie. 
En revanche, la charmante 
sénateur démocrate Hélène 
Gallaghan Douglas, épouse 
d'un acteur de cinéma, décla¬ 
re carrément qu'elle trouve 
très sympathique tout ce 
qu'elle entend de ce pays. Sol 
Bloom, secrétaire de la Com¬ 
mission étrangère ne cesse de 
plaisanter. Lorsqu'il comprit 
que j'étais vice-Premier minis¬ 
tre, dit Râkosi, il remarqua 
qu'il connaissait bien ce genre 
de division du travail : le Pre¬ 
mier ministre reçoit le gros 
salaire et son remplaçant le 
gros du travail. En présentant 
le républicain Foster Dulles, il 
ajoute : C'est un homme intel¬ 
ligent, il fait de bons discours. 
C'est moi qui les lui prépare... 

A Londres, le programme 
est très chargé, on doit 
s'entretenir avec Clement Att- 
lee et Ernest Bevin, et se 
rendre à la réception offerte 
par les Travaillistes. Attlee était 
aussi chauve et sec que sur les 
photos, il écoutait avec patien- 


___ .. 

Les Etats-Unis restituent à la Hon¬ 
grie les stocks d’or de la Banque 
nationale, qui se trouvaient en Alle¬ 
magne dans leur zone d’occupation, 
août 1946. 


Souriez à gauche, souriez à droite... 
F. Nagy et M. Râkosi aux côtés du 
président Truman lors de la déléga¬ 
tion de juin 1946. 


Brynes avec Léon Blum, lors de la 
signature à Paris de l’acte final de la 
Commission des réparations, janvier 

1946. 


Georges Bidault et Foster Dulles, lors 
de la conjerence de Genève en 1954. 













Les souvenirs de Mâtyâs Râkosi 



Bevin et Bidault entre Molotov et Marshall (qui a remplacé Bymes en janvier 
1947) lors du Conseil des ministres des Affaires étrangères de Moscou en mars- 
avril 1947. 



Accueil de Tito à Budapest devant le parlement en 1947. Derrière Tito, Rajk et 
Dinnyés (qui vient de succéder à F. Nagy). 


ce F. Nagy au sujet des biens 
hongrois, qu'il put promettre 
de restituer avec d'autant plus 
de zèle que les Anglais n'en 
détenaient pratiquement pas... 

Chez Bevin, la visite fut 
beaucoup plus courte. Bevin 
était un homme gros et fatigué 
d'environ 65 ans, qui écoutait 
les yeux mi-clos ce que l'inter¬ 
prète lui traduisait sur les biens 
hongrois et le reste... Toute son 
attitude démontrait que tout 
cela n'était pas un sujet 



Tito en 1948. 


d'inquiétude pour l'Angle¬ 
terre... A la réception gouverne¬ 
mentale, nous expérimentâmes 
ce que voulait dire dans la pra¬ 
tique T"austerity" anglais : Les 
sandwiches étaient aussi gros 
que des pièces de domino... 

A Paris, nous négociâmes 
avec Georges Bidault, qui sou¬ 
tenait avec un empressement 
visible la requête exposée par 
F. Nagy, en ajoutant que la 
restitution des biens devait être 
réciproque. Cela voulait dire 
que les Français n'avaient dans 
leur zone aucun bien hongrois, 
mais qu'ils supposaient qu'il 
pouvait y avoir en Hongrie des 
wagons et des locomotives, que 
les Allemands avaient utilisés 
un peu partout en Europe... A 
ce moment-là, la France 
n'avait plus que le rôle modeste 
du troisième violon. Bidault 
n'en faisait pas un secret, et 
pour donner plus de poids à 
son impuissance, il cherchait à 


ajuster les pointes de ses dix 
doigts. Il donnait l'impression 
d'un homme inactif et même 
incapable, en sorte que je posai 
la question à Maurice Thorez, 
comment un homme comme 
Bidault avait pu être le chef de 
la résistance française combat¬ 
tante. Thorez m'expliqua que 
Bidault avait représenté de 
Gaulle en France et que Tune 
de ses tâches et son principal 
souci avaient été dans le mou¬ 
vement de résistance de faire 
en sorte que les armes para¬ 
chutées ou passées en contre¬ 
bande ne tombent pas entre 
les mains des communistes. 
Plus tard, Bidault a viré vers les 
eaux fascistes, et en ce 
moment, il doit se trouver en 
émigration quelque part en 
Amérique du Sud... 

Si les portraits tracés par le 
mémorialiste sont vigoureux, 
les couleurs utilisées varient 
assez souvent selon ses sym¬ 
pathies. Il saute aux yeux par 
exemple, que les images de 
Nikita Khrouchtchev ou 
d'Imre Nagy sortent plutôt 
dévaluées dans diverses situa¬ 
tions où ils sont évoquées. 
Tito n'apparaît pas non plus 
sous son meilleur jour. Non 
sans ironie, Râkosi parle ainsi 
de sa visite de l'été 1945 à 
Belgrade, où, après avoir 
exposé tous les détails de la 
situation hongroise, il deman¬ 
de à Tito d'en faire autant 
pour son pays. Alors, celui-ci, 
la tête rejetée en arrière et le 
regard fixé sur le plafond, com¬ 
mence à parler du climat adria- 
tique et de choses semblables. 
Tito habite le palais royal, que 
les Allemands n'ont pas eu le 
temps de dévaster lors de leur 
fuite. Le somptueux décor 
(tableau de Rembrandt, etc) 
impressionne Râkosi qui 
avoue son sentiment d'infé¬ 
riorité. Tito portait un uniforme 
blanc comme neige et frappé 
d'or abondamment, et moi, le 
même costume civil gris foncé 
que j'avais revêtu pour faire le 
voyage. A côté de Tito, se 
tenait assis en permanence un 
énorme chien noir, qui ne ces¬ 
sait de me regarder et qui 
réagissait au moindre de mes 
gestes ; visiblement, il avait été 
dressé pour cela, j'apprendrais 
par la suite que ce chien 
dénommé Tigre, avait apparte¬ 
nu à un officer de la Gestapo et 
que les partisans l'avaient 
rééduqué après avoir tué son 


maître... Tito ne se cache pas 
d'avoir libéré le pays sans 
l'aide des Soviétiques et 
d'être supérieur aux autres. 
Quand il vient à son tour à 
Budapest, il veut absolument 
amener trois régiments pour 
assurer sa sécurité. On se met 
finalement d'accord sur 300 
personnes, dont l'héberge¬ 
ment pose déjà suffisamment 
de difficultés. Les Yougoslaves 
sont d'ailleurs tout étonnés 
de voir que Râkosi habite une 
petite maison simple sans 
étage. Les relations s'étant 
détériorées, ce dernier repro¬ 
duit en 1949 un article daté 
du 29 avril de la revue suisse 
Sie und Er, qui, décrivant une 
soirée organisée par Tito 
compare celle-ci à un décor 
d'opérette d'un film de Holly¬ 
wood. A un autre moment, 
Râkosi dit franchement que 
Tito est un "trouillard". 

La palette du narrateur est 
d'autant plus riche qu'il 
connaît, mieux que le russe, 
les grandes langues occiden¬ 
tales et qu'il cite facilement 
les journaux. Du Prince Pri¬ 
mat par exemple, TEconomist 
écrit : Mindszenty est un natio¬ 
naliste fanatique... Pour lui, 
toute atteinte aux biens spiri¬ 
tuels ou matériels de l'Eglise est 
inspirée par le diable ; d'après 
le New Statesman, Mindszen¬ 
ty est un prélat soldat médié¬ 
val, qui méprise plus l'aile 
modérée de l'Eglise que le gou¬ 
vernement ; de leur côté, les 
milieux semi officiels français 
disent que Mindszenty est un 
prélat médiéval persécuteur des 
non croyants, qui a regroupé 
autour de lui tous les ennemis 
de la démocratie. 

Admiration 
pour Staline 

L'Eglise catholique, les pré¬ 
lats, les curés et les pasteurs 
forment un thème récurrent 
dans les mémoires de Râkosi, 
qui compte sur cet univers 
pour consolider le régime, et 
sa bienveillance envers l'Eglise 
et la religion est évidente. Il 
consacre aussi de longs pas¬ 
sages au problème juif. Il a 
notamment proposé à Dimi- 
trov un dosage modéré des 
camarades juifs aux postes de 
direction, en prévision des 
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effets possibles de 25 années 
de propagande antisémite. 
l'étais encore un social-démo¬ 
crate débutant quand j'avais 
appris que pour l'ennemi le 
mouvement socialiste était un 
"ramassis de Youpins"... Après 
la victoire de la révolution en 
URSS, l'ennemi, et surtout les 
gardes blancs ne parlaient que 
du "bolchevisme juif" ou du 
"bolchevisme juif asiatique"... 
Lors de la naissance de la 
République hongroise des 
conseils, les deux-tiers des com¬ 
missaires du peuple étaient 
juifs. 

Il n'est pas question de 
l'antisémitisme de Staline, 
pour lequel Râkosi garde une 
grande admiration. Celle-ci, 
fondée principalement sur 
l'action de Staline pendant la 
guerre, est néanmoins tem¬ 
pérée par des notes réalistes. 
Voici les passages, où l'auteur 
évoque la succession de Léni¬ 
ne. Tant que Staline a vécu, je 
ne me suis jamais posé la ques¬ 
tion de savoir comment dans 
un parti comme le parti bolche¬ 
vique de Lénine, le culte de la 
personnalité avait pu appa¬ 
raître. Après sa mort cepen¬ 
dant, ce sujet a souvent occupé 
mon esprit. 

j'avais connu ce qu'on 
appelle le testament de Léni¬ 
ne..., car en 1924, lorsque je 
revins de France, et alors que 
j'étais secrétaire du Comité 
exécutif de l'Internationale 
communiste, on me le commu¬ 
niqua. Râkosi reprend ici les 
noms des personnes men¬ 
tionnées par Lénine, et qu'il 
avait connues lui-même per¬ 
sonnellement : Boukharine, 
bon théoricien, orateur spiri¬ 
tuel et efficace, homme char¬ 
mant dans ses contacts, mais 
un anti-talent comme organi¬ 
sateur ; Trotsky aussi, très 
bon orateur, qui avait une 


vaste culture et connaissait 
bien l'Occident. Mais quand 
la succession de Lénine s'est 
posée dans le parti, l'ancienne 
garde n'avait pas encore oublié 
combien de fois il s'était oppo¬ 
sé à Lénine. Il n'avait pas non 
plus de liens avec les masses 
ouvrières : on sentait chez lui 
un orgueil intellectuel, que le 
simple prolétaire flairait aussi¬ 
tôt. Piatakov était encore plus 
éloigné des masses, avec sa 
démarche légèrement courbée, 
ses lunettes et sa barbichette 
blonde et pointue, il rappelait 
plutôt un savant de cabinet. 
Zinoviev avait un sens pratique 
excellent et Kamenev, une assi¬ 
duité de fer... Face à eux, Stali¬ 
ne réunissait en sa personne les 
exigences multiples et compli¬ 
quées, requises par le secréta¬ 
riat général du parti commu¬ 
niste d'un immense empire...Il 
avait derrière lui presque 20 
ans de travail illégal : grèves, 
manifestations, luttes armées, 
prisons, exil sibérien, combats 
incessants contre les flics, les 
mouchards, les provocateurs, 
les opportunistes, les anar¬ 
chistes, les sectaires. Après 
1917, c'était à lui d'être le plus 
souvent présent sur les fronts, 
c'était lui qu'on envoyait aux 
endroits les plus menacés..., où 
plus d'une fois, il fallait être 
impitoyable. Lénine aussi savait 
être impitoyable..., mais il avait 
beaucoup de tact, il savait 
caresser et compter avec la fai¬ 
blesse humaine, son sourire 
captivant disait souvent plus 
que ses arguments. Ces quali¬ 
tés, Staline en était presqu'en- 
tièrement dépourvu, jusqu'à la 
fin de sa vie, il a gardé quelque 
chose du fils du cordonnier du 
village... J'ai connu les trois 
premières années du secrétariat 
général de Staline. J'ai constaté 
que les dirigeants qui reve¬ 
naient de l'émigration lui fai- 


De droite à 
gauche : Kame¬ 
nev, Lénine et 
Trotsky, lors 
d'un meeting 
(5 mai 1920) 



soient sentir son inexpérience 
dans les questions internatio¬ 
nales, son peu de connaissance 
de la culture occidentale. Cela, 
je l'ai constaté lors du débat 
avec Trotsky en 1923... Quand 
à la fin de 1940, je suis retour¬ 
né en URSS, tout cela apparte¬ 
nait déjà au passé. Le proces¬ 
sus qui avait conduit au culte 
personnel de Staline, je l'avais 
vécu en prison et n'en avais 
pas une expérience directe... 
Nous savons que Staline s'était 
battu contre cela au départ, il 
en avait fait état en public 
aussi, puis il s'y était habitué. 

Malgré cette fidélité à Stali¬ 
ne, où se mêle d'ailleurs 
l'admiration pour tout ce que 
l'auteur a pu observer pen¬ 
dant la guerre (défense de 
Moscou, organisation impec¬ 
cable de l'évacuation, achar¬ 
nement à retourner une situa¬ 
tion militaire compromise...), 
et aussi des euphémismes 
pour régler le souvenir de 
l'immense catastrophe de 
l'été 1941, malgré tout cela 
donc, l'image de Râkosi, telle 
qu'elle se présente à travers 
ses mémoires, n'a rien de sta¬ 
tique, comme le constate 
L. Sipos : Il a changé entre 
1940-1956 et par la suite 
aussi, mais il a assumé jusque 
dans son exil la politique qu'il 



Staline en 1907, à 28 ans. 


avait représentée en possession 
du pouvoir, revenant entière¬ 
ment sur l'autocritique que les 
politiciens soviétiques lui 
avaient imposée en juin 1953. 

Ce problème du culte, qui 
est resté une désignation 
édulcorée de la dictature stali¬ 
nienne, apparaît dès le début 
des Souvenirs de Râkosi, que 
nous survolons ci-après dans 
les limites de ce compte 
rendu (en insérant quelques 
photos, qui illustrent certains 
personnages ou propos de 
l'auteur, mais qui ne figurent 
pas dans ses mémoires). 

Julien Papp 

(suite et fin dans le prochain numéro) 
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Madrigueras - 30 octobre 1936. La 3e Compagnia del Battaglione Garibaldi. 


REMI SKOUTELSKY 

L’ESPOIR 

guidait leurs pas 

Les volontaires fiançais 




A propos d’un livre 


Témoignage 

d’un volontaire français 


Le livre de Rémi Skoutelsky, construit sur la 
base des archives de Moscou et de nombreux 
entretiens retrace l’engagement de Français 
volontaires dans les Brigades Internationales. 
L’auteur dresse une sociologie des volontaires, 
tente de cerner leur motivation, écrit leur vie 
quotidienne puis leur retour en France. 

411 p„ 157 F. 


e livre de R. Skoutelski eut 

L pu porter en sous titre : 

« Grandeur et misère des 
volontaires français dans les 

- Brigades ». Comme dans 

toute institution humaine, il y eut — 
pourquoi le dissimuler ? - des zones 
d’ombre. Certains volontaires avaient 
une vision quelque peu ésotérique de ce 
que seraient leurs luttes : quelques com¬ 
bats de rue pendant quelques semaines, 
voire un ou deux mois et tout serait dit. 
Confronté à la réalité d’une véritable 
guerre imposée par l’intervention massive 
de l’Allemagne nazie et de l’Italie fasciste, 
ils prirent peur. UN peuple n’est pas fait 
que de héros. Mais il y eut un facteur 
important de démoralisation dont on 


parle moins : c’est la carence du Parti 
communiste qui promit aux hommes 
qu’il recrutait de secourir les familles 
durant le séjour des combattants en 
Espagne et ne tint pas ses promesses. Je 
cite mon cas. On m’avait promis, pour 
ma compagne, une allocation quotidien¬ 
ne de 10 francs qu’elle ne toucha 
jamais... On peut imaginer le drame inté¬ 
rieur que vécurent les combattants lors¬ 
qu’ils recevaient des lettres désespérées 
des leurs disant leur détresse et les sup¬ 
pliant de revenir... 

L’auteur évoque les cas d’ivresse qui se 
manifestèrent, lorsque les hommes, après 
78 jours consécutifs de front, se retrouvè¬ 
rent brutalement plongés dans le calme 
paisible de la charmante Alcala de 













Témoignage d’un volontaire français 


Henares, patrie de Cervantes. Ce fut 
effectivement comme un coup de folie. 
Mais qui ne connaît pas ce que venaient 
de vivre ces hommes, ne peut com¬ 
prendre. Après les terribles combat de 
février 1937 au Jarama, au cours desquels 
combattirent 5 000 brigadistes de toutes 
nationalités pour sauver la route Valence- 
Madrid qui assurait le ravitaillement de 
la capitale, il fallut se terrer pour consoli¬ 
der la position : plus de deux mois et 
demi entre deux murs de terre dans la 
neige ou la boue, dans la crasse et les 
sanies, couverts de poux, sans relève ni le 
moindre instant de détente, avec la mort 
qui rode en permanence. J’ai vécu ces 
moments-là et je puis affirmer que ces 
hommes n’étaient pas des alcooliques ; ils 
voulaient échapper à ce qu’ils venaient de 
subir. 


iïotrxt 
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R. Skoutelski cite l’exemple d’un ren¬ 
fort de 500 hommes destiné à la 
XIV' brigade. À Tembbleque, ces 
hommes se sont répandus dans la ville, se 
sont enivrés, ont saccagé des immeubles 
et semé la terreur parmi la population. 
Notre brigade n’était pas au repos à 
l’Escorial, mais en position dans la sierra 
de Guadarama. Nous avons effective¬ 
ment reçu une communication du capi¬ 
taine de la Guardia civile nous signalant 
l’état de chose. Nous avons immédiate¬ 
ment dépêché un lieutenant avec une 
compagnie en armes pour maîtriser ce 
singulier renfort. Au petit jour, le lieute¬ 
nant vint rendre compte de sa mission. Il 
avait dû employer la manière forte pour 
maîtriser les énerguntènes et les avait 
enfermés dans une salle de l’Escorial avec 


Recuerdo offert à Roger Codou par ses camarades espagnols de l’usine Caudron-Renault de Boufazik. 


jamais pu déceler comment un tel convoi 
avait pu franchir la frontière sans un 
contrôle préalable. 


un fusil-mitrailleur braqué sur la porte. 
Marty était présent, il reprocha au lieute¬ 
nant ces moyens brutaux à l’égard 
d’hommes qui étaient cependant des 
volontaires. L’autre, sans se démonter, 
répliqua : « Lorsque tu les aura tu jugeras 
sur pièce... » 


Puisque 1 auteur évoqué la repression 
dans les Brigades, force m’est de jeter un 
trait de lumière - bien à contrecoeur - 
sur une page noire de l’histoire des Bri¬ 
gades. On avait créé à Casteldefels, près 
de la base des Brigades, une prison pour 
brigadistes. Elle porta le nom de « Villa 
Copie », du nom de son directeur, un 
yougoslave. Car ce dernier, après des 


Nous nous rendîmes a r Escortai, 
Marty, Marcel Sagnier et moi-même. Le 
spectacle n’était pas très beau, la plupart 
des hommes, au nombre d’une centaine 
et non 500, comme l’indique par erreur 
l’auteur, cuvaient encore leur vin. C’est 
Marcel qui fit le discours d’accueil : 
« Vous vous êtes conduits, cette nuit, 
comme de vulgaires bandits. Nous ne 
tolérerons pas que vous veniez salir la 
mémoire de ceux des nôtres tombés dans 
la lutte. Que ceux qui veulent se battre 
passent à droite. » Personne ne bougea. 
Marty proposa le rapatriement immédiat. 
Marcel Sagnier s’y opposa arguant qu’ils 
allaient « nous salir en France comme ils 
viennent de le faire ici. Je les garde et je 
me fais fort d’en faire des héros malgré 
eux », ajouta-t-il. 


Blessé à deux reprises. 


A I interrogatoire de ces singuliers 
volontaires, il s’avéra qu’il s’agissait de 
repris de justice de la région lyonnaise, 
l’un de ces criminels avoua 38 condam¬ 
nations. C’était un cadeau du maire de 
Lyon, Herriot et de la police lyonnaise. 
On faisait d’une pierre deux coups : on 
se débarrassait des malfrats et on jetait le 
discrédit sur les Brigades. Nous n’avons 












Témoignage d’un volontaire français 


LE POINT DE VUE DE J.L. PANNÉ 
SUR LE LIVRE DE RENÉ SKOUTELSKY 

Sous un titre digne d’un roman socialiste-réaliste des années trente, une fois avalée 
l’introduction du directeur de thèse de l’auteur (A. Prost) qui fait un éloge appuyé de ce 
travail, le lecteur pourra entrer dans une présentation socio-historique des brigadistes 
(recrutement, départs, motivations, profils des brigadistes, vie quotidienne). Les chapitres 
qui auraient pu être les plus neufs (création des Brigades, leur fonctionnement) laissent sur 
sa faim, en raison d’une architecture générale curieuse. Il est vrai qu il ne s'agissait pas ici 
de faire une histoire complète des Brigades. Mais les conclusions de l’auteur ont un par¬ 
fum de déjà connu qui contraste singulièrement avec les prétentions proclamées par le 
préfacier et son élève — une véritable histoire des Brigades reste donc à écrire. Derrière 
une position d’historien, constamment revendiquée (malgré l’usage de citations volontai¬ 
rement tronquées ce qui rend leur critique aisée), se profile un discours militant qui éclate 
lorsque l’auteur — sans peur du ridicule qui ne tue plus — proclame qu’il sait dans « quel 
camp il fallait se trouver à Stalingrad en 1943 [43 c’est d’ailleurs un peu tard, l’armée von 
Paulus étant encerclée depuis le 22 novembre 1942]. Et à Madrid en 1936 ». Gratuite et 
naïve projection rétroactive dans l'histoire qui fait sourire... Si tout le monde reconnaît 
que les Brigadistes ont rempli un rôle non négligeable dans la guerre civile d’Espagne 
(notamment lors de la bataille de Madrid), il n’en reste pas moins que le rôle politique et 
symbolique des Brigades n’est guère éclairci par ce livre. Il ne suffit pas de constater 
qu elles n’ont pas été engagées dans la répression menée contre le POUM et les libertaires 
en mai 1937 pour cerner définitivement le problème. L’intérêt politique qu’elles présen¬ 
taient pour l’Internationale communiste (et donc l’URSS) se situe dans un autre champ. 
Car, soyez rassuré, l’auteur admet que les Brigades ont bien été créées à l’initiative de 
Moscou et qu elles répondaient à une stratégie mise au point par les instances du Komin- 
tern, que leur encadrement était majoritairement communiste (mais il faut attendre la 
p. 242 pour avoir des éléments factuels sur les commissaires). Reste que tout un pan de 
cette histoire est éludé : il concerne le rôle des organes spéciaux soviétiques présents dès 
avant l’arrivée de l’ambassadeur soviétique à Barcelone. La grande discrétion sur le person¬ 
nage de Noël Field (agent soviétique de longue date), pour ne prendre qu’un seul 
exemple, est très significative... Cet escamotage permet à l’auteur d’introduire une distinc¬ 
tion spécieuse entre « une armée contrôlée par le Comintern » et « l’armée du Comin- 
tern ». Finalement, André Marty, revendiquant l’initiative de la création des Brigades, 
aurait déjà dit f essentiel : « Le courant des volontaires vers l’Espagne s’est manifesté au 
commencement de la lutte de façon spontanée. (...) C’est à ce moment-là [la chute d’Irun, 
3 septembre 1936) que la IIP Internationale a donné le mot d’ordre à tous les commu¬ 
nistes de donner une forme organisée à ce mouvement spontané des masses (...) l’Interna¬ 
tionale communiste commença une véritable mobilisation de toutes ses sections pour 
l’aide à l’Espagne, et tous les militants communistes du monde entier se lancèrent dans la 
lutte contre la politique de non-intervention ( l'Humanité , 11 novembre 1938). » Le 
« spontané » fut donc vite ramené à de justes proportions par « l’organisé » sous la férule 
des communistes. Aussi, une fois le livre refermé, on se dit que son titre vieillot ne lui cor¬ 
respond pas si mal... 

J.L. P. 


exactions qu’on s’efforça de découvrir 
bien tardivement, dut de n’être pas 
fusillé grâce l’intervention de son frère, 
officier dans l’Armée rouge, comman¬ 
dant la XV e brigade. 

Par contre, j’ai bien connu son succes¬ 
seur, Marcel Lantez, un lieutenant de 
mon premier bataillon « Six-Février ». Il 
déserta après la bataille de Brunete en 
juillet 1937 et se retrouva à Albacete, 
parmi les tire-au-flanc de toutes les 
guerres que Marty tolérai, on n’a jamais 
compris pourquoi. Il traîna son désœu¬ 
vrement dans tous les cafés d’Albacete où 
il acheva de s’alcooliser et de devenir un 


déchet au visage violacée et aux yeux 
injectés. Ce fut donc en parfaite connais¬ 
sance de cause que Lantez fut choisi ; on 
lui donnait un blanc-seing pour accom¬ 
plir les basses besognes sans qu’il ait de 
comptes à rendre. Ainsi, on pouvait 
feindre de tout ignorer. 

Lantez répondit parfaitement à ce 
qu’on attendait de lui. Sa réputation 
franchit rapidement le mur de la prison 
sous le surnom symbolique de « la 
Hyène ». Tortionnaire sadique, il empri¬ 
sonnait ses malheureuses victimes dans 
des réduits où elles ne pouvaient ni tenir 
ni debout, ni se coucher. 

[~ 24 ] - 


Plusieurs années plus tard, j’étais secré¬ 
taire de l’Amicale des anciens d’Espagne, 
je découvris des dossiers en provenance 
de Casteldefels, les certificats de décès 
portaient les noms de curieuses mala¬ 
dies : hydrocution, accidents. La base ne 
s’étonna pas de ces maladies carcérales 
tant étaient solidement implantées les 
règles d’inertie et de silence... 

Dans la dernière partie de son livre, 
R. Skoutelski rend un juste hommage 
aux survivants des volontaires qui, forts 
de leur expérience en Espagne prirent 
une part active à la résistance et, une fois 
de plus, payèrent un lourd tribut. 

A la page 321, l’auteur indique que 
Marcel Sagnier garda le contact avec 
Marty : c’est totalement inexact. Seuls, 
deux interlocuteurs purent pénétrer 
l’intimité de Marty et avoir accès à son 
domicile : Yvonne Robert, une infirmière 
des Brigades, aujourd’hui décédée, et 
Henri Tanguy qui lui doit sa fortune 
politique. Déporté par Vichy dans le Sud 
Algérien, je fut écarté du grand combat 
de la résistance, mais je garde indéfecti- 
blement l’Espagne au cœur. En dépit de 
toutes les vicissitudes, j’ai côtoyé là-bas 
des hommes admirables, ce n’étaient pas 
des tricheurs, courageux, pleins d’abné¬ 
gation, fraternels, c’est ma fierté d’avoir 
partagé avec eux mon internationalisme 
au service d’un peuple généreux et fier. 

Roger Codou, 
ex-lieutenant à la XIV‘ Brigade 


Né en 1906, Roger Codou fut 
volontaire en Espagne de janvier 1937 
au 25 novembre 1938 ; il fut blessé à 
deux reprises. Arrêté le 2 août 1940, il 
fut interné en camp puis transféré en 
Algérie. Libéré le 2 juin 1943, il ne 
put regagner la France qu 'en octobre 
1944. Il appartint au cabinet de 
Charles Tillon puis s'occupa d’une 
firme polonaise de transport. Il se trou¬ 
vait à Budapest lors de l’insurrection 
hongroise et, indigné par les commen¬ 
taires de L'Humanité, il ne reprit plus 
sa carte du PC. 

Roger Codou a publié un livre de 
souvenir : Le Cabochard, mémoires 
d’un communiste, 1925-1982, 
F. Maspero, 1982. 














Médias : danger de manipulation 



CHRONIQUE 

DELA 

DESINFORMATION 
Jean-Jacques Ledos 


PRISON CONTRE 
CHÔMAGE 

A de rares exceptions près, les 
médias vantent l'excellence des 
résultats des chiffres américains du 
chômage. 

Un article récent du "Monde diplo¬ 
matique", laissait apercevoir une 
autre vérité : « ... contrairement à 
l'idée communément admise et acti¬ 
vement propagée par les chantres du 
néo-libéralisme, les États-Unis ont 
affiché un taux de chômage supé¬ 
rieur à celui de l'Union européenne 
pendant dix-huit des vingt années 
passées. » Tiens ! tiens ! et la rai¬ 
son ? : « l'incarcération a réduit le 
taux de chômage américain, mais le 
maintien de ce taux à un niveau bas 
sera tributaire de l'expansion ininter¬ 
rompue du système pénal.* » □ 

’ L. Wacquant : "L'emprisonnement des 
“classes dangereuses" aux États-Unis. - "Le 
Monde diplomatique" 

LA MAIN 

DU MANIPULATEUR 

« Connaissez-vous l'histoire atroce 
de cet enfant habitué des théâtres de 
marionnettes, qui, pour avoir entrevu 


un bout de la main du marionnettiste, 
ne fut plus jamais capable d'accorder 
la moindre attention au spectacle ? 
Tel est le drame épouvantable du 
téléspectateur devenu lucide : il ne 
peut plus regarder la télévision. » □ 

Extrait de "Le Publiphobe" n° 39 (1/6/98). 
Tél. 01 46 03 59 92. 

GUIGNOL TRAGIQUE 

"Arte" a diffusé l'été dernier un 
long documentaire consacré aux fas¬ 
cismes et, en particulier, à Mussolini. 

A voir le ridicule du Duce caboti- 
nant, le menton en avant, la main sur 
la hanche et la soumission apparem¬ 
ment délirante sinon spontanée des 
foules cadrées par la caméra on se 
demande où se situe l'absence de 
lucidité. Chez le démagogue ou dans 
son auditoire ? 

Une telle situation est encore sou¬ 
haitée par certains et les démagogues 
ne manquent pas pour l'encourager. 

Le sentencieux chroniqueur de 
"Télérama" parlait, à propos de ce 
documentaire, d'un "fond de tiroir". 
D'autres parlent de "détail de l'His¬ 
toire" lorsque certaines évocations 
ne leur conviennent pas. □ 

OCTAVE MIRBEAU 

On connaît mieux certaines de ses 
œuvres comme "Le journal d'une 
femme de chambre" ou "Les affaires 
sont les affaires" qui ont dénoncé les 
vices hypocrites bourgeois que ses 
engagements politiques. 

Mirbeau a commis des faux pas 
dans sa jeunesse. Sa carrière d'écri¬ 
vain a été chaotique parce qu'il a, 
ensuite, manifesté dans son activité 
de journaliste une insoumission qui 
l'a écarté des grands titres de la Pres¬ 
se et conduit dans les voies de l'anar¬ 
chie, de l'antimilitarisme et de l'anti¬ 
cléricalisme. 

Il existe une "Société Octave Mir¬ 
beau"*. Elle a publié cinq “Cahiers" 
particulièrement denses où sont étu¬ 


diés les divers domaines de l'activité 
de l'auteur du "Jardin des suppli¬ 
ces". □ 

* 1 Obis, rue André-Gautier - 49000 - 
Angers. Tél. 02-41-66-84-64. 

UN RÉVOLUTIONNAIRE 
OUBLIÉ: 

DANIEL GUÉRIN 

"Alternative Libertaire" * publie un 
"hors-série" consacré à Daniel Gué¬ 
rin, militant de la révolution proléta¬ 
rienne et de la cause homosexuelle. 

Dans la ligne de Pierre Kropotkine, 
il avait publié, en 1946, un ouvrage 
consacré à la révolution de l'An II : 
"La lutte des classes en France sous 
la première République" qui réhabili¬ 
tait la revendication populaire, expri¬ 
mée dans les "Sections" où se prépa¬ 
rait, non la Terreur mais des institu¬ 
tions plus justes : une éducation gra¬ 
tuite pour tous, une affirmation de 
l'égalité de droits des sexes, une pro¬ 
tection sociale et des garanties de 
ressources pour les anciens tra¬ 
vailleurs, par exemple. Des valeurs 
qu'une nouvelle bourgeoisie n'hésite 
pas à remettre en cause, aujourd'hui. 

Les historiens installés n'aiment pas 
les "hors-sein" de l'Université. Les 
partis de gauche n'aiment pas être 
doublés. Ce sont, sans doute, deux 
des raisons qui expliquent la discré¬ 
tion dont a été entourée l'œuvre de 
Daniel Guérin. Lue par quelques ini¬ 
tiés, elle ne se limite pourtant pas à 
la réhabilitation de la révolution 
populaire. Il n'est ni trop tard ni 
inutile de la redécouvrir. □ 

* BP 77,75967 Paris Cedex 20. 

LIBERTÉ D'EXPRESSION 
"LIBÉRALE" 

On ne dira jamais assez que la 
liberté d'expression appartient aux 
éditeurs ou distributeurs dans un sys¬ 
tème libéral. 


Après l'interdiction qui a tenté 
d'empêcher la carrière du film de 
Pierre Caries "Pas vu, pas pris", 
consacré aux avatars de la liberté 
d'expression, un autre cas de censure 
qui ne dit pas son nom est apparu au 
cours de l'été dernier. La publication 
d'une biographie de l'homme 
d'affaires "à qui tout réussit", Fran¬ 
çois Pinault, a été différée sine die 
par l'éditeur Calmann-Lévy, engagé 
par contrat. Les auteurs éclairaient 
quelques zones d'ombre politique - 
une certaine complaisance envers le 
Front National, paraît-il ? - sur la per¬ 
sonnalité en question qui ne s'était 
pas opposée à la publication récente 
d'un ouvrage bienveillant. □ 


MERCI , BILL ! 


Si la mort de Lady Di, à l'automne 
de 1997, avait procuré des recettes 
inattendues aux divers médias, 
l'anniversaire de l'événement, un an 
plus tard, a été décevant. L'affaire 
Clinton-Lewinsky est intervenue 
opportunément pour compenser le 
manque à gagner des médias, en 
général, même "Le Monde" et de la 
"Press-people", en particulier. Que 
de profits engrangés ! On observe, 
toutefois, qu'une telle presse ne pros¬ 
pérerait pas si la demande populaire 
n'existait pas. Que la démarche soit 
morale ou pas ne concerne pas les 
institutions mais la conscience indi¬ 
viduelle. 

Et si tout cela n'était que manipula¬ 
tion destinée à masquer les 
manœuvres déployées pour abattre 
un président dont les décisions 
menacent certains intérêts puissants ? 

Le juge américain, acharné sur sa 
proie, au nom des valeurs morales, 
évoque le personnage du magistrat 
qu'un naïf, égaré dans un bordel, 
retrouve parmi les notables de sa cité 
dans "La farce des ténébreux", une 
pièce de Michel de Ghelderode. O 
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Quoi de neuf sur l’anarchisme 


es ouvrages sur l’anarchisme 
se sont multipliés ces derniers 
temps. Une constante existe, 
cependant ils portent dans 
leur immense majorité sur la 
période la plus riche de l’anarchisme : la 
belle époque, son âge d’or en quelque sorte. 
Des figures émergent, les biographies sont 
peut-être à l’image du mouvement libertai¬ 
re : une somme d’individualités. 

L’excellente revue Itinéraire ( 1 ) s’attache à 
montrer la personnalité du géographe liber¬ 
taire Elisée Reclus. Ce numéro - double 
pour l’occasion - allie la richesse iconogra¬ 
phique à la qualité des articles. En effet, 
Itinéraire , grâce à la famille Reclus, a 
retrouvé une multitude de documents ico¬ 
nographiques inédits. Cette richesse docu¬ 
mentaire n’est pas le seul atout de cette 
revue. En effet les textes sont riches. On y 
trouve une galerie de portraits des amis de 
Reclus : Nadar, la famille d’Elisée ou bien 
encore Pierre Martin. Ce doux entêté de 
vertu fait l’objet d’une chronologie fine et 
détaillée. Cet homme d’action, commu¬ 
nard exilé en Belgique puis en Suisse était 
également un géographe hors du commun. 
Deux articles sont consacrés à la manière 
dont il a pensé la terre. La lecture d’itiné¬ 
raire s’impose, tout comme la biographie 
que Bernard Thomas a consacrée à 
Alexandre Jacob ( 2 ). Cet ouvrage est une 
nouvelle biographie du bagnard au grand 
cœur. L’ouvrage s’appuie sur de nouvelles 
archives par rapport à l’édition parue chez 
Tchou en 1970. Alexandre Jacob, dit 
Marius, est né à Marseille en 1879. Il a 
exercé 36 métiers avant de devenir ce 
gentleman cambrioleur qui rendait aux 
pauvres l’argent volé par la bourgeoisie. 
Bernard Thomas nous retrace avec finesse 
et brio la vie de cet homme. Jacob, le 
champion de la reprise individuelle, est 
également un héros, ou, plus simplement, 
un homme libre. Ainsi il rappelle à ses 
juges qu’il n’ont aucun droit sur le con¬ 
damné puisque ce sont eux les voleurs. Les 
vingt années de bagne n’altèrent pas sa soif 
de la liberté - 17 tentatives d’évasion, un 
record. Libéré en 1928, Jacob fait un tour 
en Espagne pour aider ses camarades espa¬ 
gnols en 1936. Il choisit de mettre fin a ses 
jours en 1954. Un autre bagnard moins 
célèbre est également l’objet d’une biogra¬ 
phies, Paul Roussenq dont Daniel Vidal 
offre une belle biographie (3). Les révoltés 
de la belle époque avaient de la gueule. 
Arrêté pour vagabondage, il envoie à la 


figure du procureur de la République son 
dernier morceau de pain. Après la prison il 
se retrouve à Biribi - le bagne militaire - 
avant de retrouver à Cayenne pour vingt 
ans. Il est libéré en partie grâce à une cam¬ 
pagne du PC et du Secours Rouge Interna¬ 
tional. Roussenq refuse d’accepter de se 
faire le complice des bolchéviks et rappelle 
les assassinats politiques en Union sovié¬ 
tique. Devenu l’ami d’André Prudom- 
maux, théoricien libertaire qui animait une 
imprimerie dans le sud ouest, Roussenq 
participe au mouvement libertaire. Il 
connaît de nouveau la prison sous Vichy. 
Après sa mort en 1949, ses mémoires — iro¬ 
nie de l’histoire - sont éditées par un abbé. 

Les anarchistes sont également l’objet 
d’études en temps que corps collectif. Ainsi 
Edouard Boeglin consacre son dernier 
ouvrage aux Anarchistes, francs maçons et 
autres combattants de la liberté (4). Les pères 
du mouvement libertaire ont une caracté¬ 
ristique commune : ils ont tous peu ou 
prou été franc maçon. Edouard Boeglin 
dans un sympathique essai propose une 
galerie de portraits des libertaires : Proud- 
hon, Bakounine, Reclus, Louise Michel 
auquel il ajoute, par exemple, Blanqui et 
Lafargue - même si ces derniers n’étaient 
pas anarchistes. L’ensemble des articles est 
accompagné de textes concernant les 
auteurs précédemment cités. 

Nous avons gardé le meilleur pour la fin, 
la thèse de Gaetano Manfredonia consacrée 
à la Chanson anarchiste en France des ori¬ 



gines à 1914 (5). Tout y est. En effet, 
l’auteur montre avec brio que la chanson a 
été pour les anarchistes un moyen de pro¬ 
pagande, mais ce qui le distingue des autres 
groupes politiques c’est que la chanson est 
partie intégrante de la culture libertaire. En 
effet, si les contemporaines reflètent 
d’abord - et peut-être avant tout - une 
image de l’anarchisme c’est bien celle qui 
est véhiculée par la chanson dont les der¬ 
nières figures ont été Brassens et Ferré. 
Cependant, comme le remarque Gaetano 
Manfredonia « le passage de l’organisation 
des goguettes à celle des galas, marque un 
renversement total de perspective par rap¬ 
port à l’utilisation de la chanson politique 
[...] renversement qui s’accompagnera de 
la disparition de la chanson militante au 
lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale. » L’auteur a tout dépouillé et 
l’on peut dire qu’il ne manque rien. Pour 
résumer, il distingue trois grandes phases. 
Les origines vont des lendemains de la 
révolution française à la veille de la Com¬ 
mune. La seconde partie marque la forma¬ 
tion du corpus des chansons anarchistes. La 
commune devient le point de référence 
vécue, imaginée et enfin fondatrice de la 
conscience anarchiste. Un répertoire se 
constitue et, comme le note l’auteur, 
« l’identification entre public, interprètes et 
acteurs était donc totale ». Des thèmes qui 
se dégagent forment les images de la propa¬ 
gande libertaire et fondent ce qu’est devenu 
l’anarchisme politique et culturel ; ceci est 
l’objet de la troisième partie de l’ouvrage. 
Cependant, l’anarchisme a du mal à se rele¬ 
ver de la Grande Guerre et de ses consé¬ 
quences, même si les anarchistes ont conti¬ 
nué à diffuser leur pensée par la chanson, 
les moyens de diffusion, sont sans commu¬ 
ne mesure avec ceux qui s’étaient mis en 
place. L’ouvrage est riche, documenté et 
permet de comprendre une des facettes de 
la culture libertaire. 

Nous espérons que la multiplication de 
ces études suscitera d’autres vocations. 

Sylvain Boulouque 


(1) Itinéraire, n° 14/15, 1998, 108 pages, 70 francs. Ibis 
impasse Emilie, 77500 Chelles. 

(2) Bernard Thomas, Les vies d’Alexandre Jacob, 1879- 
1954, Mazarine-Fayard, 1998, 366 pages, 120 francs. 

(3) Daniel Vidal, Paul Roussenq, Le bagnard de Saint 
Gilles, Editions du Monde libertaire, 1998, 40 pages, 
20 francs. 

(4) Edouard Boeglin, Anarchistes francs maçons et autres 
combattants de la liberté, Bruno Leprince éditeur, 1998, 286 
pages, 120 francs. 

(5) Gaetano Manfredonia, La chanson anarchiste des ori¬ 
gines à 1914, L’Harmattan, 1998, 448 pages, 220 francs. 
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Les carrefours 
du labyrinthe 
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LES CARREFOURS 
OU LABYRINTHE 

par Cornélius Castoriadis 
Castoriadis était l’un 
des rares intellectuels a 
avoir abandonné le 
marxisme pour rester 
révolutionnaire, les carre¬ 
fours du Labyrinthe parti¬ 
cipent de ces essais de 
reconstruction une pen¬ 
sée politique débarrassée 
de ces aspects « scienti¬ 
fiques » pour redonner un 
sens à la vie quotidienne. 
A cette fin Castoriadis uti¬ 
lise plusieurs prismes : la 
psychanalyse, l’anthropo¬ 
logie et enfin une relectu¬ 
re du marxisme. Le tout 
est analysé à travers le 
filtre retrouvé de la démo¬ 
cratie au sens originel du 
terme. 

S.B. 

Seuil, point essais, 
414 p„ 61 F. 


LE COMPLOT 
DANS LA 
RÉPUBLIQUE 

Stratégies du secret 
de Boulanger à la Cagoule 


LE COMPLOT DANS 
LA RÉPUBLIQUE, 
STRATÉGIE 
DU SECRET 
DE BOULANGER 
À LA CAGOULE 
par Frédéric Monnier 
A travers une vaste 
étude qui débute à la fin 
du siècle dernier et 
s’achève à la fin des 
années trente. Frédéric 
Monnier analyse les diffé¬ 
rentes tentatives - réelles 
ou supposées - des com¬ 
plots ayant émaillé l’his¬ 



toire de la troisième 
République. 

Trois grandes phases 
ressortent de cette étude. 
Aux extrémités chro¬ 
nologiques, on retrouve 
les tentatives de complot 
de Boulanger et de 
Déroulède et dans les 
années trente, la cagoule. 
Le centre de l’ouvrage est 
directement lié à la thèse 
de l'auteur : L’Apparition 
du complot communiste 
en France (1920-1932) : 
le pouvoir de l’Etat et 
l’opinion publique face à 
la troisième internationale 
dans les années vingt. 
Frédéric Monnier pose 
donc un double regard 
sur les tentatives de com¬ 
plot et sur les peurs nées 
de cette volonté conspira- 
tive. 

L’étude de la naissan¬ 
ce du complot communis¬ 
te se décompose en plu¬ 
sieurs phases. On trouve 
d’abord le thème de 
l’ennemi de l’intérieur qui 
reprend les vieux thèmes 
de la peur du rouge, 
même si celle-ci n’est 
plus supposée, mais réel¬ 
le. Dans les années vingt, 
le complot communiste 
prend différentes formes : 
tout d’abord la tentative 
d’occupation de la rue 
dans un premier temps, 
ensuite la stratégie de la 
prise du pouvoir par le 
putsch dans un second 
temps. Comme le laisse 
penser l’ouvrage collectif 
L’Insurrection armée, 
publié sous le pseudony¬ 
me de Neuberg aux édi¬ 
tions du Parti (Bureau 


LIVRES 


d’édition, 1931) nous 
avons affaire à des stra¬ 
tégies utilisées par le 
parti. Ces stratégies sont 
dénoncées par d’autres 
en tant que tentatives de 
renversement de la 
République ou utilisées 
pour justifier d’autres pro¬ 
pagandes - moins 
avouables. L’ouvrage de 
Neuberg complété par la 
lecture de la Technique 
du coup d’Etat de Mala- 
parte donnera des idées 
au membres de la 
Cagoule. 

Un livre qui apporte sa 
pierre à l'historiographie 
sur un thème trop peu 
souvent abordé. 

S.B. 

La Découverte, 
340 p„ 145 F. 


LIN XILING, 
L’INDOMPTABLE 

par Marie Holzman 
1948 : en pleine guerre 
civile, le père de Lin 
Xiling - de son vrai nom 
Cheng Haiguo -, fonc¬ 
tionnaire de l’administra¬ 
tion nationaliste, disparaît 
de la vie de sa femme et 
de ses cinq enfants, lais¬ 
sant sa famille dans la 
misère la plus totale. 
Brillante élève jusque-là, 
Haiguo ne supporte plus 
les regards faussement 
apitoyés de ses cama¬ 
rades plus aisées et 
quelques mois seulement 
après l’avènement du 
régime communiste, elle 
s’engage à 13 ans et 1/2 
dans l’Armée Populaire 


de Libération. Sa foi chré¬ 
tienne l’incite à se 
dévouer totalement à sa 
nouvelle cause, le com¬ 
munisme, où elle retrouve 
la pratique de la confes¬ 
sion des fautes - la 
fameuse autocritique - et 
du culte du divin 
“L’Orient est rouge / La 
Chine a donné naissance 
à Mao Zedong / Il est 
notre étoile salvatrice”. 
Sous-lieutenant à 17 ans, 
elle est admise sur 
concours à l’Université du 
Peuple de Pékin, section 
Droit ; mais l’entrée à la 
Ligue de la Jeunesse lui 
est refusée : elle pose 
trop de questions. Elle se 
fait bientôt connaître en 
rédigeant des articles 
dans la revue de l’Univer¬ 
sité et prend alors le 
pseudonyme de Lin 
Xiling. 

Mais c'est le “Mouve¬ 
ment des Cent Fleurs” (1) 
qui va la propulser du jour 
au lendemain sur le 
devant de la scène. En 
mai 1957, alors que Mao 
Zedong dans un discours 
précédent a incité les 
Chinois à dire ce qu'ils 
pensent, elle ose l’apos¬ 
tropher directement, le 
prenant en flagrant délit 
de contradiction : “Com¬ 
ment le mensonge d'hier 
peut-il être la vérité 
d’aujourd’hui ?” Crime de 
lèse-majesté. Qualifiée 
de “droitière" puis de 
“contre-révolutionnaire”, 
elle se confesse du bout 
des lèvres sans rien 
renier de ses idéaux de 
justice et de vérité, et 


sera condamnée à 15 
ans de prison après un 
simulacre de procès. 
Libérée en 1973 on lui 
donne un travail dans une 
usine de machines-outils 
afin d’y “recevoir la 
rééducation de la classe 
ouvrière". Retrouvant 
ensuite un statut de 
cadre, elle multipliera les 
démarches mais ne sera 
jamais réhabilitée. Las¬ 
sée, elle préfère partir 
pour Hong-Kong en 1983, 
puis en France où elle vit 
depuis. Le parti commu¬ 
niste l’a privée de sa jeu¬ 
nesse, de sa carrière et 
de ses amours, mais elle 
croit toujours à l’avène¬ 
ment d’une “vraie démo¬ 
cratie socialiste”. Pour 
elle, le combat continue... 

J.-J. Gandini 
Bayard Ed. 1998, 
410 p„ 130 F. 

(1) Siwitt Array, “Les 
Cent Fleurs" Flamma¬ 
rion 1973. 
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CANNIBALE 

par Daeninckx Didier 

En 1931, Le Libertaire 
dans son édition spéciale 
du vendredi 22 mai titrait 
sur six colones à la une 
« A bas le colonialisme 
assassin ! ». Les articles 
dénonçaient respective¬ 
ment le brigandage légal, 
le vol organisé,..., bref le 
scandale de l’exposition 
coloniale. 

Soixante ans plus tard 
on demeure toujours 
aussi effrayé devant tant 
de stupidité. L’ouvrage de 
Didier Daeninckx, Canni¬ 
bale, nous ramène à 
cette période. Sur l’arrière 
plan d’une nouvelle noire, 
il fait revivre la tragédie 
des Kanaks arrachés à 
leur île et transportés à 
travers l’Europe tel des 
animaux, après avoir été 
jetés en pâture aux yeux 
des spectateurs, venus 
découvrir les grandeurs 
de la France coloniale. 


















Un livre à lire sur une 
page noire de l'histoire du 
pays des Droits de 
l’homme. 

S.B. 

Verdier, 94 pages, 
50 F. 



“GUERRE 

DES ONDES... 

GUERRE 

DES RELIGIONS 

LA BATAILLE 

HERTZIENNE 

DANS LE CIEL 

MÉDITERRANÉEN 

par René Naba * 

La propagande radio¬ 
phonique est l'arme la 
plus constante en temps 
de paix. « Guerre psycho¬ 
logique autant que guerre 
sémantique, la guerre 
des ondes vise à sou¬ 
mettre l’auditeur-récep- 
teur à la propre dialec¬ 
tique du diffuseur, en 
l’occurrence, la puissance 
émettrice, en lui imposant 
son propre vocabulaire, 
et, au-delà, sa propre 
conception du monde... » 
écrit René Naba, en intro¬ 
duction. Les effets ne 
sont toutefois pas tou¬ 
jours à la hauteur des 
moyens mis en œuvre. 
La propagande occiden¬ 
tale diffusée vers les pays 
communistes, au cours 
de la “guerre froide" a 
entretenu le goût de la 
liberté des populations 
soumises à une propa¬ 
gande interne mal sup¬ 
portée. En sens inverse, il 
ne semble pas que la 
promesse d’un monde 
meilleur annoncée par les 
réseaux d’ondes courtes 
de l'Est ait séduit durable¬ 
ment les masses sou¬ 
mises aux dures réalités 
du capitalisme. 

Aujourd’hui, la diffusion 
par satellite ouvre une 
ère nouvelle dans un dis¬ 
positif terrestre dont la 
coûteuse complexité a 
été mise en place par les 


nations les plus riches en 
longueurs d’onde**. Les 
objectifs, toujours ciblés 
par le même souci hégé¬ 
monique, sont toutefois 
différents. Ils unissent 
des nationalismes divers 
dans la défense d'un 
même intérêt : la préser¬ 
vation de l'accès aux 
sources d'énergie que 
constituent les réserves 
d’hydrocarbure. 

L’ancien monde bipo¬ 
laire évanoui, la propa¬ 
gande a ainsi trouvé une 
nouvelle activité dont 
l’objet est de promouvoir 
un modèle de société 
dans un vaste marché 
disponible et de com¬ 
battre les idéologies reli¬ 
gieuses qui s’y opposent. 

J.J.L. 

[Justificatif à Éditions 
L'Harmattan, 5-7, rue de 
l’École Polytechnique, 
75005, Paris] 

* Éditions de l’Har¬ 
mattan, 110 F. 

** Les allocations de 
longueurs d'onde (ou 
fréquence) sont répar¬ 
ties dans des confé¬ 
rences internationales, 
proportionnellement à la 
richesse des pays parti¬ 
cipants. 
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HISTOIRE DES 
IDÉES POLITIQUES 
DE L’EUROPE 
CENTRALE 

par Chantal Delsoi 
et Michel Maslowski 
Cet ouvrage rassemble 
une série d’articles qui 
ont pour thème le déve¬ 
loppement des idées poli¬ 
tiques en Europe centra¬ 
le. Le livre se découpe en 
quatre grands thèmes. 
Les trois premières par¬ 
ties analysent les origines 
du développement des 
idées politiques en Euro¬ 
pe centrale jusqu’au 
XIX e siècle. La dernière 
quant à elle se penche 
sur la période contempo¬ 
raine. On retiendra parti¬ 


culièrement l’article de 
Daniel Delmaire consacré 
aux origines et aux déve¬ 
loppements du sionisme 
et celui de Gyôrgy Litvan 
qui étudie les idées et les 
tendances de la révolu¬ 
tion hongroise de 1956. 
Une ouvrage fort riche 
pour quiconque s’intéres¬ 
se à cette autre Europe. 

S.B. 

PUF, 1998, 604 p., 
178F. 
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LA MODERNITÉ 
DE KARL POLANYI 
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LOGiOUES SOC AIES 

LA MODERNITÉ 
DE KARL POLANYI 

par Jean-Michel Servet, 
Jérôme Maucourant, 
André Tiran * 

Le souci d’organiser 
l'économie selon une lec¬ 
ture marxiste se dévelop¬ 
pe pendant le dernier 
quart du XIX e siècle dans 
les milieux socialistes 
autrichiens ou s’expri¬ 
ment des théoriciens 
comme Otto Bauer ou 
Cæsar De Pæpe qui pré¬ 
conisent une nationalisa¬ 
tion des grands moyens 
de production mis à la 
disposition de la collecti¬ 
vité. Jean Jaurès en fera 
le sujet de son interven¬ 
tion au Congrès socialiste 
de Saint Quentin, en 
1911. 

Karl Polanyi appartient 
à la génération suivante. 
Socialiste, il appelle de 
ses vœux une “société 
libre, coopérative...” sans 
tomber dans le mani¬ 
chéisme marché contre 
État bureaucratique. 
Cette modération qui 
n’est pas un reniement 
évoque Keynes mais les 
idées exposées dans son 
livre : “La grande transfor¬ 
mation” annoncent égale¬ 
ment l’autogestion. 

Le désordre actuel du 
néolibéralisme justifie la 
redécouverte de cet 
auteur oublié. 

J.-J. L. 

* Éditions L’Harmat¬ 
tan, 145,00 F. 
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BÔHM VILMOS 
VALOGATOTT 
POLITIKAI LEVELEI 
1914-1949 (LETTRES 
POLITIQUES 
CHOISIES DE 
GUILLAUME BÔHM 
1914-1949) 
présentées par Éva 
Szabo et Laszlo Szücs, 

Au tournant du siècle, 
le socialisme est devenu 
le facteur politique et 
social le plus important 
de l’ambiance culturelle 
européenne. Ce mouve¬ 
ment en plein essor, qui 
avait une force morale 
énorme, a donné nais¬ 
sance à toute une série 
de personnalités diri¬ 
geantes venues du 
monde ouvrier. A force de 
volonté et de courage, 
ces hommes surmontent 
les obstacles pour s’ins¬ 
truire. Contrairement à 
ceux qu'aux Etats-Unis 
on a appelé les self made 
men, ils ne cherchent pas 
à bâtir avant tout une car¬ 
rière, mais, tout en parta¬ 
geant les soucis de leur 
classe, ils prennent en 
charge le devoir de pré¬ 
parer un monde meilleur. 

Parmi ceux qui repré¬ 
sentent en Hongrie ce 
type de dirigeants, on 
rencontre le fondeur 
Kéroly Teszârsz, le tech¬ 
nicien Ernô Garami, 
l’ouvrier du bâtiment Sân- 
dor Garbai, le tailleur de 
pierre Dezsô Bokânyi, le 
menuisier Jakab Weltner, 
le relieur Mâno Buchin- 
ger, le technicien Vilmos 
Bôhm... 

De cette grande géné¬ 
ration de leaders 
ouvriers, il n’a été prati¬ 
quement donné qu’à 
V. Bôhm (1880-1949), de 
participer, directement ou 
indirectement, à la direc¬ 
tion du mouvement socia¬ 
liste pendant près de cin¬ 
quante ans. Secrétaire 
d’Etat, ministre ou com¬ 
missaire du Peuple, il a 
joué un rôle majeur dans 
les révolutions de 1918- 


1919. Durant sa première 
émigration qui a duré plus 
de vingt-six ans, il a pris 
contact avec les socia¬ 
listes des pays d’accueil : 
Autriche, Tchécoslova¬ 
quie, Suède, et avec les 
personnalités marquantes 
du mouvement socialiste 
international. En même 
temps, il n’a jamais 
rompu ses liens avec le 
Parti social-démocrate 
hongrois. A partir des 
années 1940, il est déjà 
considéré comme le 
grand vieillard du Parti, 
titre attribué légitimement, 
autant pour son expérien¬ 
ce de militant que pour 
ses qualités personnelles. 
Si après 1945, pour diver¬ 
ses raisons, il n’a pas pu 
devenir l’élément décisif 
de la social-démocratie 
hongroise, il a continué à 
exercer une grande 
influence sur le mouve¬ 
ment et il est resté une 
personnalité respectée 
par ses amis et même 
par ses adversaires. 

Devenu ambassadeur 
de Hongrie à Stockholm, 
il s’est efforcé de servir la 
cause de la reconstruc¬ 
tion du pays et de déve¬ 
lopper ses relations avec 
l’étranger. En raison de 
son état de santé, mais 
surtout à cause du tour¬ 
nant politique intervenu, il 
démissionne en 1948 et 
ne revient pas dans le 
pays. A la fin de sa vie, il 
s’occupe à nouveau de 
l’émigration de gauche et 
de la transformation 
démocratique et socialis¬ 
te de la Hongrie. 

La correspondance de 
Bôhm révèle une existen¬ 
ce fertile en événements 
et en combats, et témoi¬ 
gne en même temps de 
l’histoire vécue et pour¬ 
tant objective du mouve¬ 
ment socialiste internatio¬ 
nal. 

L’ouvrage, introduit par 
un texte substantiel de 
L. Szucs (p. 7-62), résulte 
de l’étude de plus de 
3 000 lettres, parmi les¬ 
quelles les éditeurs en 
ont retenu 147. En 1919, 
Bôhm emporte avec lui 
ses archives dans son 
émigration. Soigneuse¬ 
ment conservées, celles- 
ci sont détruites quand il 
doit fuir Vienne en février 
1934. Heureusement, on 
a conservé à Moscou une 
série de copies, que l'Ins¬ 
titut Marx-Engels avait 
réalisées dans le cadre 

























Le temps des livres 


de sa collecte de docu¬ 
ments se rapportant aux 
mouvements révolution¬ 
naires européens. 

A l’automne 1938, 
lorsque Bôhm est con¬ 
traint de fuir la Tchécoslo¬ 
vaquie, où il a trouvé 
refuge de nouveau, il ne 
peut emporter ses docu¬ 
ments, dont le sort reste 
inconnu. 

Finalement, l’héritage 
archivistique de Bôhm est 
composé pour l’essentiel 
des correspondances 
postérieures à 1939. Pour 
les autres périodes, il a 
fallu retrouver à travers le 
monde les collections des 
destinataires. En Hongrie 
d’abord, mais aussi dans 
les archives et biblio¬ 
thèques étrangères : 
Stockholm, Vienne, 
Copenhague, Amster¬ 
dam, Bonn, Londres, 
Moscou, Washington... 
C’est donc à la suite de 
plusieurs années de 
recherches qu’un échan¬ 
tillon de la correspondan¬ 
ce politique de Bôhm a 
pu être publié en Hongrie. 

Julien Papp 
Budapest, Napvilàg 
Kiadô, 1997, 462 p., 
index, 2 100 F. 
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LA TYRANNIE 
DU PLAISIR 

par Jean-Claude 
Guillebaud 

Dès qu'on aborde la 
question de la morale 
sexuelle, on passe facile¬ 
ment pour un moraliste 
nostalgique ou pour un 
laxiste. On échappe diffi¬ 
cilement soi-même à la 
subjectivité ou au mani¬ 
chéisme. Jean-Claude 
Guillebaud s'attache ici à 
déconstruire la vision 
simpliste que nous avons 
en la matière, et de réta¬ 
blir toute la complexité 
d'une réalité historique, 
qui n'a que peu à voir 
avec l’idée que nous 
nous en faisons. Ainsi 
l'opinion commune pré¬ 


tend-elle à une évolution 
contemporaine venant 
abolir des siècles d’obs¬ 
curantisme et de répres¬ 
sion inaugurés avec 
l'avènement du christia¬ 
nisme. L’antiquité n’était 
pas, en fait, aussi permis¬ 
sive qu’on le prétend, y 
compris en ce qui concer¬ 
ne l’homosexualité. En 
fait, les critères moraux 
de l'époque étaient seule¬ 
ment différents. Ce qui 
importait n’était pas alors 
tant le sexe du partenaire 
que son statut (homme 
libre ou esclave) et le rôle 
actif ou passif adopté lors 
des rapports physiques. 
Ainsi l’homme libre ris¬ 
quait la mort, non du fait 
de ses relations homo¬ 
sexuelles, mais parce 
qu’il avait eu des relations 
passives avec un escla¬ 
ve. Quand le christianis¬ 
me s’imposera, son attitu¬ 
de face aux interdits 
sexuels, variera selon les 
époques. Elle reproduit 
alors des conceptions 
pour la plupart héritées 
du paganisme (le plus 
souvent en moins draco¬ 
niens). Le moyen âge 
sera sévère sur les prin¬ 
cipes, mais modéré dans 
ses pratiques : les trans¬ 
gressions ne seront 
guère sanctionnées que 
par des jeûnes ou des 
carêmes. Ainsi de l’ins¬ 
tauration des sacrements 
du mariage qui coïncide 
avec l'émergence de 
l'individualisme en ce 
qu’elle impose le libre 
consentement des époux 
là où les communautés 
traditionnelles avaient 
pour coutume d'imposer 
leur choix d'alliance. Le 
durcissement puritain 
intervient avec les 
périodes des lumières, 
les penseurs agnostiques 
étant plus sévères en la 
matière que bien des 
hommes d’église. Le 
rationalisme scientiste 
prend très vite le relais : 
l'onanisme est traité telle 
la pire des maladies. 
Quand la révolution 
sexuelle de la fin des 
années 60 emporte les 
vieux préjugés, elle est 
très vite récupérée par le 
règne de la marchandise, 
l’argent devenant "un 
policier du désir infini¬ 
ment plus brutal et plus 
injuste que toutes les 
morales de la terre.” 
(p. 109) Toute révolution 
entraîne des désordres 


sexuels bientôt suivi par 
un rêve de purification et 
de vertu. Après une 
vague de neutralité sinon 
de bienveillance, dans les 
années 70-80, à l’égard 
de la pédophilie et de 
l’inceste a succédé 
“presque sans transition 
la brutalité unanimiste du 
lynchage" (p. 21). Le 
retour à l’ordre moral et 
l'opposition à cette ten¬ 
dance devient le débat 
central. De fait, il a tou¬ 
jours existé sous tous les 
j cieux et en tous temps 
J une résistance aux 
normes, un arrangement 
avec la règle, une contre- 
| culture sexuelle. “Aucune 
liberté véritable n’a été 
substituée aux préten¬ 
dues tyrannies du passé. 
Les contraintes ont chan- 
[ gé de nature, ce qui n'est 
pas la même chose. Une 
morale traditionnelle a été 
rejetée et remplacée par 
une autre tout aussi nor¬ 
mative, même si c’est 
d’une façon différente.’’ 
(p. 377) Prêtres et mora¬ 
listes ont été chassés et 
remplacés par le médecin 
et le juge à qui l’on 
demande d’édicter une 
valeur et une nouvelle 
norme. 

Jacques Tremintin 

Seuil, 1998 (391 p., 
140 F) 

DROIT D’ASILES 

| par Patrick Lemoine 

Psychiatre et chef de 
service à l’hôpital du 
Vinatier à Lyon, Patrick 
Lemoine revient ici sur le 
drame qui a vu, au cours 
de la seconde guerre 
mondiale, 40 000 mala¬ 
des mentaux mourir de 
faim, de froid et de misè¬ 
re dans les hôpitaux psy¬ 
chiatriques français. A la 
rigueur des hivers et aux 
défauts réels d’approvi¬ 
sionnement, il faut rajou¬ 
ter la ségrégation, l’idéo¬ 
logie nazie et l'eugé¬ 
nisme : nourrir les fous 
est un luxe de temps de 
paix ! 

Pour décrire cet épiso¬ 
de peu glorieux qui n’a 
jamais donné lieu à aucu¬ 
ne commémoration, 
l’auteur a choisi le sup¬ 
port du roman historique. 

Il nous plonge dans une 
superbe fresque qui 
couvre les années 30 et 
40. Ce récit nous projette 
dans le monde terrifiant 
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de l’asile d’il y a 50 ans à 
peine. Les malades sont 
regroupés dans des 
salles communes le jour, 
dans des dortoirs la nuit. 
Ils portent tous les 
mêmes vêtements remi¬ 
sés le soir dans un grand 
bac, et repris indistincte¬ 
ment le lendemain matin. 
Les journées passent 
pour les gardiens à net¬ 
toyer les déjections, 
séparer ceux et celles qui 
se battent et à punir les 
récalcitrants. Les 
| paillasses des lits sont 
remplies de paille et sont 
changées quand elles 
| sont souillées. Les escar¬ 
res et les plaies sont net¬ 
toyés au vin aromatique. 
Les malades sont rasés 
et désinfectés pour éviter 
les poux. A leur arrivée, 
ils passent deux semai¬ 
nes de quarantaine, 
entièrement nus, attachés 
sur la paillasse d'une cel¬ 
lule. C’est pour les 
“observer” (!) et envoyer 
ceux qui ne supportent 
pas dans le quartier des 
[ agités. La science des 
aliénistes n’a alors guère 
évolué depuis des 
années. Deux innovations 
j toutefois, couronnés par 
I un prix Nobel : l'inocula¬ 
tion du germe du paludis¬ 
me (il semble alors que 
l'accès de fièvre qui en 
résulte puisse parfois 
guérir de la folie !) et 
l’électrochoc. A part 
cela ? Rien ! Les épilep¬ 
tiques et schizophrènes 
restent harnachés en per¬ 
manence : camisole ou 
entrave les empêchent 
d’agresser les autres. Par 
contre, ce qui règne en 
maître, c’est l’hygiène : 
sols et murs (jusqu’à une 
hauteur de deux mètres) 
sont lavés à grande eau 
chaque jour. Les malades 
eux, sont régulièrement 
brossés et rincés au jet. 

L’auteur, s’il nous fait 
entrer dans l’horreur, le 
fait d’une façon humaine 
en nous proposant l’itiné¬ 
raire de deux infirmiers 
dont l'un se retrouvera 
dans l’univers concentra¬ 
tionnaire nazi (en y trou¬ 
vant un parallèle avec 
son ancien travail) et 
l’autre assistera impuis¬ 
sante à l’extermination 
passive de centaines de 
patients. Un ouvrage à 
lire, absolument. 

J.T. 

Odile Jacob, 1998 
(329 p., 135 F) 
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L’AGE 

DES CASERNES 

par Michel Auvray 
Sorti ces derniers jours 
le livre de Michel Auvray 
fera l’objet d’un compte¬ 
rendu dans le prochain 
numéro de Gavroche. 
Mais nous vous recom¬ 
mandons dès maintenant 
sa lecture. Passionné par 
l’histoire des questions 
militaires, Michel Auvray 
a écrit une Histoire des 
Réfractaires en France 
(une nouvelle édition 
actualisée va bientôt 
paraître) et publie réguliè¬ 
rement le résultat de ses 
recherches notamment 
dans Gavroche. C’est 
d’autant plus intéressant 
que cette histoire du 
recrutement est plus l’his¬ 
toire des relations que les 
acteurs sociaux ont entre¬ 
tenues avec elle que l’his¬ 
toire d’une institution. 

Editions de l'Aube, Le 
Moulin du Château, 
84240 La Tour d'Aigues, 
326 p., 140 F. 
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L’HONNEUR 


ET LA CONSCIENCE 

Par Bernard Comte 
A l’opposé de la majo¬ 
rité du pays, malgré les 
évêques incitant à soute¬ 
nir le régime du maréchal 
Pétain, des catholiques 
ont choisi dès 1940, de 
combattre la domination 
nazie en s'opposant à 
Vichy ; d’autres les ont 
rejoints progressivement. 
Mais quoi de commun 
entre l’aristocrate monar¬ 
chiste Honoré d’Estienne 
d’Orves, le militant 
















d’Action Catholique 
Edmond Michelet, l’écri¬ 
vain artiste et mystique 
Stanislas Fumet, le théo¬ 
logien jésuite Pierre 
Chaillet et le dirigeant 
syndical Gaston Tessier ? 
Ils n’appartenaient pas au 
même parti, ne se réfé¬ 
raient pas au même cou¬ 
rant spirituel, n’avaient 
pas la même perception 
de la patrie et des pro¬ 
blèmes sociaux. 

Pourquoi ont-ils partici¬ 
pé au même combat ? En 
quoi leur foi catholique a- 
t-elle été impliquée dans 
leur choix ? Ces ques¬ 
tions sont au cœur du tra¬ 
vail de Bernard Comte 
sur les catholiques fran¬ 
çais en résistance. Histo¬ 
rien de cette période, il 
explore les itinéraires 
politiques, théologiques 
et spirituels, les réseaux 
d’influence et les circons¬ 
tances qui ont conduit 
ces catholiques à dire 
non. 

Rebelles, ils ont préfé¬ 
ré l'honneur à la résigna¬ 
tion et la conscience à 
l’obéissance docile récla¬ 
mée par la hiérarchie 
ecclésiale. 

Leur démarche ne 
donne-t-elle pas à réflé¬ 
chir aux catholiques 
d’aujourd’hui, dans leur 
relation à l’autorité et 
dans leur attention à la 
dimension politique de 
l'existence. 

Les Editions de l’Ate¬ 
lier, 12 Avenue Sœur 
Rosalie, 75013 Paris. 
302 pages index 130 F. 
Disponible à la biblio¬ 
thèque de Gavroche. 
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SUR LA ROUTE 
DES SABLES 

par Carlos Fernandez 
Carlos Fernandez nous 
raconte l’intégration dans 
une cité ouvrière dépen¬ 
dant des Forges de 
Basse Indre, les difficul¬ 
tés matérielles, l'école 
laïque primaire et gratuite 
aux multiples cultures, les 


préoccupations des 
gamins qui ont fait son 
quotidien. Dans un milieu 
où la lutte pour la vie le 
partage à la tendresse, il 
nous décrit le sens du 
merveilleux d’un monde 
qui garde sa dignité, le 
rapport à l’histoire (guerre 
d'Algérie) et à la littératu¬ 
re. 

L'auteur nous fait 
appréhender une vision 
réaliste et sans contrefa¬ 
çon de la cité navale 
recluse derrière de hauts 
murs. Il rend à cette 
génération émigrée un 
hommage authentique. 

E.C. 

S'adresser au Centre 
d'Histoire du Travail, 2 
bis boulevard Léon 
Bureau. 44200 Nantes. 
190 pages, 90 F + 16 F 
de port. 
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HISTOIRE DES 
CENTRES SOCIAUX - 
DU VOISINAGE 
À LA CITOYENNETÉ 

par Robert Durand 

Les Centres Sociaux 
font partie de l’univers de 
nos quartiers. Pour être 
familières, ces institutions 
ne semblaient pas pour 
autant centenaires. Eh 
bien, si. Je l’ai appris en 
lisant l’ouvrage fort inté¬ 
ressant de Robert 
Durand. Car, si le premier 
centre français ouvre ses 
portes en 1896, l’initiative 
originelle est anglaise. 
Elle date de 1884 et 
apparaît dans la banlieue 
de Londres, très exacte¬ 
ment à Toynbee Hall 
sous le nom de Seule¬ 
ment. 

L’auteur nous convie 
donc à cette aventure qui 
traverse le XX” siècle : 
d’une façon chronolo¬ 
gique, nous assistons à la 
naissance, à la croissan¬ 
ce puis à l’institutionnali¬ 
sation de ces authen¬ 
tiques supports de 
l'action, de l’animation et 
de l’intervention au cœur 


des quartiers de nos 
villes mais aussi de nos 
campagnes. 

Aujourd’hui, le parc 
des Centres Sociaux 
comporte près de 1 600 
équipements employant 
20 000 professionnels 
permanents. 

Ce qui les caractérise 
avant tout, c’est bien leur 
vocation d’intervention 
dans la globalité de la vie 
du citoyen. Dès la fin du 
XVIII” siècle et tout au 
long du XIX* siècle, la 
question sociale émerge 
de la profonde paupérisa¬ 
tion issue du développe¬ 
ment de l’économie 
industrielle. Trois répon¬ 
ses sont alors proposées. 
La première se situe dans 
le domaine des condi¬ 
tions de travail : associa¬ 
tions et syndicats s’y épa¬ 
nouissent. La seconde 
relève des revenus de 
substitution liés à la mala¬ 
die, au chômage ou à la 
vieillesse. C’est là le 
domaine des assurances 
sociales. Enfin, troisième 
réponse, celle s’adres¬ 
sant à la vie hors du tra¬ 
vail : habitat, hygiène, 
conditions de vie, éduca¬ 
tion des enfants, loisirs... 
Et c'est justement ce 
domaine que prennent en 
charge les Centres 
Sociaux. 

Dès le début, ceux-ci 
ont valorisé la collabora¬ 
tion active d’habitants 
devenant acteurs à part 
entière de tout ce qui est 
entrepris pour le mieux- 
être de tous et de cha¬ 
cun. Cette proximité 
revendiquée implique 
l’indépendance de cha¬ 
que centre à l’égard de 
toute autorité ou idéolo¬ 
gie, mais aussi les uns 
par rapport aux autres 
sans que cela exclue 
pour autant toute logique 
fédérative. Ce dont il 
s’agit, c'est bien de rester 
le plus proche possible 
des habitants et de la 
réalité que ceux-ci 
vivent au quotidien. Cette 
parenté locale est fonda¬ 
trice du dynamisme du 
mouvement qui va se 
confirmer au cours des 
années. 

Roberd Durand dis¬ 
tingue dans son ouvrage 
trois époques distinctes 
dans l’histoire des 
Centres Sociaux. Tout 
d’abord celle des pion¬ 
niers (1897-1945) qui voit 
de nombreuses initiatives 
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naître indépendamment 
les unes des autres mais 
rester encore assez confi¬ 
dentielles. Les promo¬ 
teurs de l’expérience, 
catholiques militants, sub¬ 
sistent en marge d’un 
monde ouvrier tourné 
pour l’essentiel vers 
l’action syndicale et poli¬ 
tique. La deuxième 
époque s’étend de 1945 
à 1983. Elle correspond à 
une reconnaissance offi¬ 
cielle concrétisée à partir 
de 1971 par un finance¬ 
ment spécifique et un 
agrément par la CAF. 
Cette période est aussi 
celle d’une appropriation 
du centre social par les 
habitants du quartier. 
Dernière époque, celle 
qui débute en 1984 et qui 
s’assimile à un temps de 
turbulence. La société 
salariale en crise et la 
précarisation accélérée 
des emplois provoquent 
une crise du militantisme, 
un repli domestique et le 
désengagement de l’Etat 
devenu au fil des temps 
omniprésent au niveau du 
social. Nouvelle époque 
nouveau défi à relever 
pour ce mouvement 
incontournable du paysa¬ 
ge contemporain. 

J.T. 

Syros, 1996 (262 p„ 
140 F) 
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RECHERCHE 
SOCIALISTE N" 4 

Dans une vision histo¬ 
rique et structurelle de 
son passé, Recherche 
Socialiste nous entraîne 
cette fois dans une analy¬ 
se ponctuelle des neuf 
fédérations. Nous assis¬ 
tons successivement de 
1944 à 48 au kaléidosco¬ 
pe des différentes entités 
de la SFIO dans leur 
vécu politique ; Bouches- 
du-Rhône, Cher et Indre, 
Côtes-du-Nord, Drôme, 
Gironde, Hérault, Oise et 
Somme. Pour chaque 
radioscopie, trois fils 


conducteurs organisent la 
pensée : dyslexique et 
idéologie, histoire, com¬ 
munication. 

Après un an de paru¬ 
tion humaniste, la revue 
nous propose une étude 
sur les images socialistes 
de 44 à 48 : philosophie 
politique, réalisation et 
exercice du pouvoir, 
question de la condition 
féminine, défi éducatif. 

Enfin, Denis Lefèbvre 
intègre la recherche de 
ce numéro par une bio¬ 
graphie de Roger Quilliot, 
chant du cygne d’un fidè¬ 
le ami de l'OURS, 
homme au croisement de 
l’action engagée et du 
recul intellectuel propre 
au concepteur. 

E.C. 

OURS, 86, rue de 
Lille, 75007 Paris, le 
Numéro 60 F. 
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LA RÉVOLUTION 
PROLÉTARIENNE 

N° 722 

Avec La Révolution 
prolétarienne on ne peut 
parler seulement de vue 
positiviste, il s’agit, de 
plus, d’une analyse très 
fine de la situation sociale 
et politique sous l’angle 
de la laïcité et du syndi¬ 
calisme. On ne peut non 
plus parler seulement 
d’idéologie engagée. Il 
s’agit encore d'une vision 
politique fondée sur l’hon¬ 
nêteté intellectuelle. Bref, 
au-delà d’une authen¬ 
tique dialectique de l’inté¬ 
gration et du dépasse¬ 
ment, nous touchons le 
concept de la vérité prolé¬ 
tarienne. 

Au cours de leur pro¬ 
chaine “Réunion-débat”, 
qui se tiendra salle Sudel, 
25 rue des Tanneries 
dans le 13*™ arrondisse¬ 
ment, Gérard Conte pré¬ 
sentera l’histoire révolu¬ 
tionnaire et sociale d’un 
arrondissement de Paris. 

E.C. 

R.P. J. Moreau, 26 rue 
des Rosiers, 75004 
Paris. Le numéro 30 F. 
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Librairie 
de GAVROCHE 

La Guerre détraquée ( 1940) 

par Gilles Ragache 
256 pages, illustré — 40 F. 

Contrebandiers du sel 

par Bernard Briais 
La vie des faux-sauniers 
au temps de la gabelle 
288 pages, illustré — 50 F. 

Les Grandes Pestes en France 

par Monique Lucenet 
288 pages, illustré — 55 F. 

Le Coup d'Etat 
du 2 décembre 1851 

par L. Willette 

256 pages, illustré — 30 F. 

DOSSIERS 
D’HISTOIRE 
POPULAIRE : 

— Luttes ouvrières - 16720* 
siècle 

— Les paysans - Vie et lutte 
du Moyen-Age au 1" Em¬ 
pire 

— Courrières 1906 : crime ou 
catastrophe ? 

— Les années munichoises 
(1938/1940) 

Les 4 dossiers — 60 F 

C'est nous les canuts 
par Fernand Rude 
Sur l'insurrection 
lyonnaise de 1831 
286 pages — 25 F. 

Un maquis d'antifascistes 
allemands en France 
(1942-1944) 

par E. et Y. Brès 

350 pages, illustré — 140 F. 

Histoire de la littérature 
libertaire en France 

par Thierry Maricourt 
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1 était une fois, mais écoute bien car il n’y en aura pas 
de deuxième"... C'est ainsi que ma mère commençait 
les histoires qu’elle me racontait chaque soir, il y a 
maintenant un demi-siècle, avant l'arrivée de la télé. Elle 
éteignait la lumière, tirait sa chaise près de la cheminée, puis 
elle se mettait à parler doucement tout en remuant la soupe 
dans la marmite suspendue à la crémaillère. Il me suffisait 
d'observer les reflets du feu, dans ses yeux, pour imaginer 
tous les monstres qui naissaient sur ses lèvres et qui me 
terrifiaient. Au bord du sommeil, elle me rassurait d’un 
baiser sur les paupières, me chuchotait à l’oreille que mes 
rêves seraient plus forts que les ogres affamés, que les fées 
maléfiques. Tant qu elle a été de ce monde, les combats que 
je livrais, la nuit, tournaient à mon avantage. Ensuite, je les 
ai tous perdus, ainsi que ceux du jour. 

Bien sûr, j'ai connu des moments de bonheur, mais je n'ai 
jamais su les retenir. Il filait entre mes doigts, comme une 
poignée de sable blanc. J’ai tout fait pour maintenir ma tête 
hors de l'eau... Trente six métiers, trente six misères... Il 
m'est arrivé de vendre des magnétoscopes à des aveugles, 
l'intégrale de Beethoven à des sourds, un VTT à une 
centenaire ! J'ai passé des semaines à mettre au point une 
peinture grise, légèrement caoutchouteuse avec laquelle je 
recouvrais les numéros perdants de Millionnaire, de Bingo, 
de Black-Jack que je ramassais dans les caniveaux, et que je 
revendais à moitié prix. 


n jour, au Havre, je me suis embauché sur un cargo 
minéralier qui filait prendre 50 000 tonnes de cette 
terre rouge où se cache le nickel, en Nouvelle- 
Calédonie. J'ai débarqué en octobre à Nouméa, au début de 
l 'été austral, et je me suis rendu compte que là non plus 
personne n'avait besoin de mes deux bras. J’ai traîné dans la 
ville blanche, le temps de dépenser ma paye de soutier, puis 
j’ai échoué dans un squat du quartier de la vallée du Tir. 
Aucun des types qui habitaient là n'était végétarien, mais ils 
subsistaient tous grâce à l'herbe que faisait pousser un de 
leurs copains à trois kilomètres du Haut-Commissariat ! Je 
tuais les journées allongé sur une natte, le regard fixé au 
plafond en écoutant les cassettes de kaneka qu'un rasta 
kanak enclenchait machinalement dans une chaîne délabrée. 
Je crois que j'aurais pu finir ma vie dans cette baraque si, un 
soir de décembre, l’un de mes compagnons d’infortune 
n'était revenu au squat encombré d'un gros pochon qu’il 
venait de prélever dans une voiture garée fenêtres ouvertes 
devant la bibliothèque Bernheim. Il a découvert, en même 
temps que moi ce-que renfermait le sac : une houppelande 
rouge, un pantalon bouffant de même couleur, une paire de 
bottes et une barbe postiche. Tout au fond, il y avait encore 
un polaroïd avec son cordon de commande à distance, et tout 
un stock de pellicules. Je lui ai acheté le lot avec le billet de la 
dernière chance, un 5 000 francs "Pacifique” qui était collé à 
l'intérieur de ma cuisse par un morceau de sparadrap. 


I e me suis déguisé, dès le lendemain matin, et j'ai 
arpenté les rues de Nouméa. Il y avait déjà des types à 
mon image qui suaient en rouge et blanc devant tous les 
magasins, tous les supermarchés, et j ’ai fini par me rabattre 
sur la baie des Citrons envahie par les baigneurs. Pas un seul 
môme n’a accepté de s'asseoir sur mes genoux. J’ai fait ma 
première et dernière photo de la journée avec un couple de 
surfeurs japonais, puis j'ai dormi sur le sable avec mon 
uniforme pour oreiller. 

Au cours de la semaine qui a suivi, personne n'est venu me 
tirer la barbe pour se faire tirer le portrait. J'ai marché, 
marché, sous le soleil, avec les bottes qui me faisaient mal, la 
houppelande qui me faisait suer, sans même savoir où 


j’allais. Un matin, alors que j'approchais de Duinbéa, une 
camionnette bâchée s’est arrêtée à ma hauteur. Un Kanak 
rigolard a passé la tête par la fenêtre. 

- Alors Père Noël, on est en panne de traîneau ? 

Je l'ai regardé, et tout a lâché d'un coup. Pour la première 
fois depuis longtemps, j'ai senti les larmes couler sur mes 
joues. Il a ouvert la portière. 

- Allez grimpe, je t'emmène... 


■ 

1 s’appelait Abel et remontait vers le Nord, sur la vallée 
de la Hienghène. Je lui ai raconté ma vie tout au long de 
la transversale qui relie Koné à Poindimié. La nuit 
tombait sur la Poule couveuse et le Sphinx de basalte qui 
gardent l’entrée de la baie quand il a bifurqué vers une piste 
qui grimpait dans la montagne. Il a levé le bras à hauteur 
d’un embranchement pour me montrer le village de 
Tiendanite où reposent Jean Marie Tjibaou et dix de ses 
compagnons, puis il a encore fallu avaler de la poussière et se 
faire ballotter sur la caillasse pendant une demi-heure avant 
d’atteindre la tribu de Tendo, une cinquantaine de maisons, 
de cases, nichées au creux d'une vallée que n'atteignaient ni 
les ondes de la radio, ni celles de la télévision. 

J ’ai présenté la coutume au chef, en lui offrant un morceau 
de tissu, le inanou, ainsi qu'un paquet de tabac. Il m’a ouvert 
les chemins du village en prononçant un discours d’où il 
ressortait que Tendo avait connu trois événements 
importants depuis le début du siècle : l’arrivée des 
missionnaires protestants en 1909, l’ouverture de la classe 
d’école en 1944, et enfin la venue du Père Noël, en 1997 ! Les 
femmes m'ont servi des crevettes de creek accompagnées 
d'ignames, de patates douces, de manioc, puis Abel m’a 
conduit dans la grande case que les hommes du village 
avaient construites, deux années plus tôt, pour accueillir le 
congrès de Palika, un parti kanak indépendantiste. Les jours 
ont passé, paisiblement, et le vingt-quatre décembre, à six 
heures du matin, j'ai été réveillé par la chorale des coqs à 
laquelle s'étaient joints tous les enfants du village. Ils étaient 
rassemblés devant l’ouverture basse de la case, et un silence 
craintif s'est instauré quand je suis sorti avec ma barbe 
blanche, ma houppelande, mon pantalon bouffant et mes 
bottes noires, Abel les a rassurés et les a installés, un à un, 
sur mes genoux, devant la porte du petit temple. A la fin de la 
journée, j'avais épuisé mon maigre stock de pellicules, et les 
polaroîds trônaient en bonne place dans toutes les maisons 
en tôle de Tendo. Le soir, en attendant les douze coups de 
minuit, on a dégusté un bougna de poulet cuit dans le lait de 
coco qu’avaient préparé Sidonie, Marie et Solange. Pour les 
remercier, je me suis installé près du feu où chauffaient les 
marmites et, toujours habillé en Père Noël je leur ai raconté 
deux puis trois histoires maternelles que je croyais oubliées à 
tout jamais. Le feu dansait dans mes yeux. Peu à peu toutes 
les femmes, tous les hommes, tous les enfants se sont 
approchés pour m’écouter. Il faisait presque jour quand Abel 
m’a raccompagné au seuil de la grande case. En me serrant la 
main il m ’a demandé si j ’accepterais d'aller parler à la veillée, 
dans tous les villages de la vallée. J'ai dit oui... 



ela fait maintenant un an que je me promène dans les 
tribus de la chaîne, barbu et habillé en rouge. Je crois 
bien qu'au monde, je suis le seul Père Noël à temps 
complet... Chaque soir, je m'assois devant un feu qui fait 
briller les regards. Je laisse le silence s'installer et je 
commence toujours de la même façon : 

"Il était une fois, mais écoutez bien car il n'y en aura pas de 
deuxième".,. 


Didier DAENINCKX 
Tendo, Province Nord, octobre 97 




